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Artysta gtodu - jak wskazuje dostowne przetozenie niemieckiego tytutu Ein
Hungerkdinstler - nie gtoduje z wyboru, checi ekonomicznego zysku czy z powodu
nakazu (uczestnicy/ofiary freak show czesto byli torturowani przez wtascicieli
cyrku, odbierano im podstawowe prawa, w tym do zaspakajania potrzeb
fizjologicznych), lecz na skutek wewnetrznego przymusu.
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~Musze gtodowad, nie potrafie inaczej”"[1]
- wyznaje tytutowy bohater opowiadania Gtodomdr Franza Kafki, zarabiajgcy na
zycie, poszczac w cyrkowej klatce. ,Nie mogtem znalez¢ potrawy, ktéra by mi
smakowata. Gdybym jg znalazt, wierz mi, nie staratbym sie o wywotanie sensacji i
najadtbym sie tak jak ty i inni”[2] - po tych stowach umiera niezaspokojony,
zapomniany przez publicznos¢, samotny. Artysta gtodu - jak wskazuje dostowne
przetozenie niemieckiego tytutu Ein Hungerktnstler - nie gtoduje z wyboru, checi
ekonomicznego zysku czy z powodu nakazu (uczestnicy/ofiary freak show czesto
byli torturowani przez wtascicieli cyrku, odbierano im podstawowe prawa, w tym do
zaspakajania potrzeb fizjologicznych), lecz na skutek wewnetrznego przymusu.
Odrzuca on materialistyczno-deterministyczng istote cztowieka (muszgcego jes¢,
by przezy¢) ianimalizm cztowieczehstwa - nie przypadkiem bohater jest
skontrastowany z panterg. Egzystencjalnie warunkowang gtodéwke mozna czytac
jako nieprzystosowanie zaréwno na poziomie biologicznym, jak i spotecznym, a w
warstwie metaforycznej - jako odrzucenie koncepcji zycia determinowanego przez
powtarzanie rutynowych czynnosci (celnie spointowane dziesigtki lat pdzniej przez
Koterskiego: ,higiena, jedzenie, praca, dzieci, jedzenie, drzemka, praca, jedzenie,
praca, palenie, proszki, sen...”[3]), gdzie rytm dnia wyznaczajg kolejne positki oraz
sen (warto zauwazy¢, ze bohater cierpi na bezsennos$¢). Opowiadanie
egzemplifikuje wiec zacieranie sie granicy miedzy gtodem rozumianym jako
kondycja psychiczna a metaforg kondycji duchowej czy spoteczne;.
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Bohater to Inny. Zdaje sie nie przynalezec¢ do spoteczenstwa, ktére go otacza (takze
jego cztowieczenstwo jest jak gdyby niepetne, skoro postac zawiesza czes¢ funkcji
zyciowych). W opowiadaniu mozna rozpozna¢ typowo modernistyczny motyw
przeciwstawienia sobie wyjgtkowej nieprzystosowanej jednostki z ttumem zjadaczy
chleba. Gtodomorowi zalezy jednak na atencji - to ona metaforycznie petni dla
niego funkcje pokarmu. Z kolei znudzona ,,masa” potrzebuje rozpozna¢ Innego, by
zaprojektowac¢ wtasne leki, fetysze, a takze by dostarczy¢ sobie rozrywki (karmigc
sie cudzym cierpieniem). Jednoczesnie potwierdza w ten sposdéb witasng
normatywnos¢ oraz formutuje przestroge przez odniesienie do nienormatywnego
(antywzér: tak konczy ,Inny”), co dziata dyscyplinujgco. W utworze Kafka pokazuje
kapitalizacje Innosci, specyfike relacji Norma-Nienorma oraz uwiktanie artysty w
zaleznosci rynkowe.

Gdyby zestawi¢ figure tego troche surrealistycznego, a troche parabolicznego
bohatera z centralng postacia z Gtodu Knuta Hamsuna, okaze sie, ze - jesli czytac
obie fabuty, uzywajgc wspdlnego klucza - obu mezczyzn tgczy bycie skazanym na
gtéd. Nekany tytutowym niezaspokojeniem literat otrzymuje pojedyncze szanse na
chwilowe zaspokojenie (przez najedzenie sie), lecz odrzuca je kierowany duma,
ambicja, a takze niespetnionymi marzeniami o karierze intelektualnej. Gtéd w
ujeciu Hamsuna silniej niz Kafka wydobywa somatyczng istote tej kondycji -
determinuje ona procesy poznawcze bohatera, stgd oniryzm gtodowych wizji oraz
coraz skrajniejszy irracjonalizm postepowania postaci.

Jednoczesnie tytutowe niezaspokojenie mozna czyta¢ metaforycznie - bohaterowi
czegos brak, pali go silne pragnienie, ktérego nie ugasi kilka darowanych monet
oraz kupiony za nie positek. Chce tworzy¢ - neka go gtéd weny, uznania,
spetnienia. Odrzucany przez redaktoréw literat marzy o awansie w czasach, kiedy
droga na goére hierarchii - inaczej niz za pomoca tutu szczescia, jatmuzny patrona,
oszustwa - jest ograniczona. Norweski pisarz konstruuje miedzy innymi refleksje
spoteczng; pokazuje, ze znalaztszy sie na dole drabiny, bardzo trudno sie wybic.
Bohatera dreczy kompleks - uwaza, ze zastuguje na wiecej niz daje mu Swiat.
Gardzi drobnomieszczanstwem i dlatego odrzuca awans w obrebie tej grupy, choc
jednoczesnie wciaz marzy o sukcesie. Wszystko, co tworzy, wystawia na sprzedaz.
Pisze, by otrzymac zyciowy kapitat, jednak nie moze pisa¢, nie jedzac, ani jes¢, nie
piszgc. Wniosek: nie moze pisac[4]. Jesli chce sie by¢ ptodnym artystg, nie ma
ucieczki od rynkowosci ani konsumpcji. Nie wiadomo, czy na gérze spotecznej
hierarchii postac¢ bytaby szczesliwa, czy wcigz czegos by jej brakowato; ani czy jej
niezaspokojenie ukoitaby perspektywa stabilnego rozwoju twérczego. Zachodzi
prawdopodobienstwo, ze w stanie sytosci bohater takze nie mégtby pisac.

Hamsun nie daje tatwych odpowiedzi, a metaforyka gtodu w jego utworze jest
otwarta na rdézne interpretacje. Oprécz pesymistycznego rozpoznania pre-
kapitalizmu oraz uwiktania sztuki w ekonomie powies¢ nosi silne znamie
antyurbanizmu: Christiania okazuje sie miejscem nie do zycia, bohater jest
zmuszony do emigracji (wyptywa w morze, tu pojawia sie trop szukania ratunku w
naturze). Chociaz postac ex-literata, rekruta na statku nie umiera tak jak kafkowski
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Gtodomoér, zakonczenie zawiera silny rys pesymistyczny. Decyzja o opuszczeniu
miasta wigze sie z kapitulacja i rezygnacja z czesci marzen - mozliwe, ze stuzba na
statku zabije w mezczyznie dreczacy go duchowy gtéd; zmusi go do tego, by
~przystosowat sie” do zycia, pogodzit z hierarchig, zapomniat o intelektualnych
ambicjach. Innos¢ Hamsunowskiego bohatera zostaje (przynajmniej chwilowo)
zdyscyplinowana. Zakonczenia obu utworéw pokazuja, ze owego ,metafizycznego
typu gtodu”, jaki trawi bohateréw, nie da sie zaspokoi¢ w istniejacym uktadzie
spotecznym. Jednoczesnie jest on jednak bohaterom (oraz ich autorom) potrzebny -
definiuje juz nie tylko chwilowy stan, lecz takze catg istote, staje sie elementem
tozsamosciowym postaci - syte nie tylko bytyby takie same, nie bylyby soba.
Spoteczne nieprzystosowanie wigze sie z zaprojektowaniem poszczgcego jako
opozycji do mieszczanskich zjadaczy chleba, a tym samym wykluczenie, innos¢,
gtéd naznaczajg - w oczach wtajemniczonych - w sposéb wrecz elitarny. Pozwalaja
na stworzenie postaci (przynajmniej pozornie) odrzucajgcych wspédiczesna
ekonomie, zardwno na poziomie produkcji (produkujg mniej lub wcale), jak
i konsumpcji - analogicznie jak kopista Bartleby z utworu Hermana Melville’a.

Alys Moody w publikacji The Art of Hunger Aesthetic Autonomy and the Afterlives
of Modernism zwraca uwage na ,estetyczny” wymiar gtodu w S$rodowisku
modernistycznych artystéw. Hemingway podkreslat, ze, bedac gtodnym, lepiegj
rozumie dzieta Cézanne'a, Breton podejrzewat, ze to dzieki uczuciu gtodu odkryt
automatyczne pisanie, a Rimbauda ten stan inspirowat do pisania poezji. Zdaniem
badaczki paradoks modernistycznego gtodujgcego artysty polega na tym, ze
wykluczenie z ogdlnej ekonomii i szeroko pojetego spoteczenstwa jest doktadnie
tym, buduje jego tozsamos¢ oraz daje pewien ograniczony rodzaj sukcesu
finansowego w polu produkcji artystycznej[5]. Warto zauwazy¢, ze Kafkowski
Gtodomor umiera, gdy traci atencje (nikt juz nie kontroluje jego gtodéwki, nawet
sam gtodujacy, nastepuje Smier¢ z wycienczenia; nie ma juz w tym zadnej wartosci,
dodatniej badz ujemnej, poniewaz nikt o tym nie wie). Hamsunowski bohater dzieki
gtodowi wpada w stany wrecz narkotyczne, ptodne w pomysty, ale z powodu
ostabienia literat nie jest w stanie nad nimi zapanowad.

Gtodowanie w obu utworach metonimicznie urasta do rangi sztuki, jednak Zrédto
inspiracji staje sie przyczynag twoérczej porazki - artystycznej Smierci. Wigze sie
z bezptodnos$cig nie tylko na poziomie artystycznym, lecz takze spotecznym;
pogtebia izolacje bohatera. W opisywanej ascezie nie ma potencjatu rewolucyjnego,
nie przyczynia sie ona do zmiany spotecznej - co pokazuje takze Herman Melville -
poczgtkowag Swiezos¢ manifestu ,wolatbym nie” zastepuje monotonia, odmowa
postaci wzbudza coraz mniej emocji w otoczeniu. Bohater wycofuje sie ze
wspotczesnej ekonomii, woli nie pracowaé¢, w koAcu woli nawet nie jes¢. Umiera
cicho, zapomniany, konsumpcja wokot toczy sie dalej. W biurze prawniczym
znaleziono nowego pracownika, w klatce po Gtodomorze faworytg widzéw jest
dzika, gto$no buntujgca sie przeciw niewoli pantera. Z kolei bohater Hamsuna
rezygnuje z prob twoérczych - znajduje prace, dzieki ktérej wchodzi w koto produkcji
oraz konsumpcji.
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Jako przetworzenie modernistycznego gtodowego artysty mozna czyta¢ postac
Jeana-Baptiste’a Grenouille’a z powiesci Pachnidto. Historia pewnego mordercy
Patricka Suskinda. Bohater juz jako niemowle odczuwa niedosyt - jego mamki
narzekaja, ze pije za duzo mleka i jednoczesnie wysysa z nich energie, co stanowi
trop satanistyczno-wampiryczny. Na poziomie refleksji spotecznej jednak postac
zostaje skrajnie zmarginalizowana srodowiskowo - znajduje sie najnizej w
hierarchii, nie ma nad sobg zadnej opieki, czy to rodzicielskiej, czy instytucjonalnej.
Po Baumanowsku da sie jg zakwalifikowac jako cztowieka-odpad[6]. Kazda kolejna
instancja chce sie pozby¢ bekarta, ktéry na poziomie dostownym i metaforycznym
jest gtodny - ciepta, pokarméw, opieki. Dopiero na dole dna hierarchii, gdy zostaje
w nim dostrzezony potencjat produkcyjny - mtody garbarz zyskuje odpornos¢ na
waglik - przyznaje mu sie pewng wartosc¢ rynkowg, co daje mu wigzke przywilejéow.

Bohater uzmystawia sobie, ze nie posiada zapachu - nie ma historii, jest
bezbarwny, ludzie go nie dostrzegajg, nie istnieje w spotecznej hierarchii, nie
istnieje dla osiemnastowiecznej Francji. Spoteczenstwo wytwarza potwora. Bekart
funkcjonuje jak gdyby poza systemem - nie interesujg go juz ani konsumpcja, ani
inne wartosci reprezentowane przez grupe, ktéra go odrzucita. Jednoczesnie
okazuje sie, ze bohater jest utalentowanym ,nosem” - posiada wech absolutny i
tworzy wyjatkowe perfumy, jakimi zachwycajg sie ekonomiczne elity. Nie zalezy mu
jednak na poklasku. Marzy o zapachu, ktéry przyniéstby mu zaspokojenie, ale nie
wie, na czym dokfadnie miatoby ono polegac - tak rozumiany gtéd staje sie jego
permanentng kondycjg i konstruuje tozsamos$¢ mordercy. Grenouille prébuje
skomponowac pachnidto absolutne, zabijajac kolejne mtode dziewczyny z klasy
uprzywilejowanej i preparujgc ich zapachy. Suskind gra z konwencjami i w swoja
powies¢ wplata m.in. historie o demonicznym artyscie, ktory osigga kolejne stopnie
wtajemniczenia, przekracza kolejne progi maestrii, by odrzuci¢ wszystko, tgcznie z
dzietem wiasnego zycia - zbrodniczym zapachem zjednujgcym mu mitos¢ ttumow
oraz dajgcym niewyobrazalng wrecz wtadze. Spoteczenstwo nie ma jednak
bohaterowi nic do zaoferowania, jako ze nie wpoito mu zadnych wartosci, na
podstawie ktérych konstruuje konwencjonalne ,nagrody” (w bajkach ujete jako
reka ksiezniczki oraz pét krélestwa). Jak spointowatby Nietzsche - ,wszystek Swiat
rzeczy gtodu jego niczym zaspokoi¢ juz nie moze”[7]. Pozostaje mu wiec smier¢ -
ginie zjedzony przez wyrzutkédw zgromadzonych przy Cmentarzu Niewinigtek.
Gtodny zaspakaja gtdéd innych gtodnych, a takze wydobywa afekty/prowokuje
zachowania, na jakie nie ma miejsca w przyjetej normie.

W ten sposdb powies¢ zatacza koto - akcja przenosi sie do Paryza, a bohater znika
- nie zostaje po nim ani po dziele jego zycia chocby $lad, jak gdyby nigdy sie nie
narodzit. Rezygnujac z konsumowania, a ostatecznie takze z produkowania -
skazuje sie, tak jak bohaterowie Kafki i Melville’a, na smier¢. Jednoczesnie okazuje
sie, ze ,Inny kontrolowany” jest spotecznie potrzebny, a jesli zdecyduje sie na
zreczng mimikre (spektakularna przemiana Grenouille’a po zmianie zapachu oraz
stroju) ma szanse osiggna¢ oraz zobaczy¢ wiecej niz ci pozostajagcy w obrebie
normatywnosci.
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Suskind nie przetamuje modernistycznej z ducha opozycji artysta-spoteczenstwo,
gdzie obie strony odrzucaja sie wzajemnie, cho¢ jednoczesnie (przynajmniej do
pewnego momentu) pragng sie wzajemnie. Podczas zetkniecia Inny-Norma
dochodzi do konfliktu - zadna ze stron nie chce sie zmienié, bo ich tozsamos¢
wyrasta wtasnie z tego napiecia. U Suskinda, Kafki, Hamsuna oraz Melville’a wazng
role odgrywa takze motyw zranionej meskosci - konsekwencjg zranienia jest préba
zbudowania sity wokét braku oraz odrzucenia, co mozna by czyta¢ w kontekscie
opisanej przez w duchu Jacka Halberstama sztuki porazki[8] (majgc jednak w
pamieci, ze autor przyjmuje perspektywe feministyczng i korzysta z queer studies).
Chociaz utwory zawieraja elementy strategii mizoginistycznych, ich gtéwni
bohaterowie nie realizujg modelu toksycznej meskosci. W przywotanych postaciach
zachodzi pekniecie miedzy marzeniem o sile a odrzuceniem tego, co spotecznie
uchodzi za silne, mocne, sprawcze, a takze - ,,meskie”. Wtasnie ze stabosci wyrasta
jednak ich artystyczna tozsamos¢, ktéra staje sie Zrodtem mocy, lecz jednoczesnie
prowadzi do intensyfikacji cech , stabych”, co skutkuje $miercig (a u Hamsuna ceng
przetrwania jest wejscie w mocny wzorzec tozsamosci).

Inny projekt, bardziej zaangazowany spotecznie, prezentuja Karen Blixen oraz
Joanne Harris na przykfadzie kobiecych bohaterek. Obie pisarki proponujg model
opiekunczy, gdzie wyjatkowosé¢/moc jest budowana nie podstawie talentéw
kulinarnych, dtugo nieutozsamianych ze sztuka i wigzanych ze sferg domowa.
Vianne z Czekolady oraz tytutowa Francuzka z Uczty Babette rozpoznajg pewien
spoteczny gtéd i probuja go zaspokoi¢. Kobiety naznaczone innosScig (przez
pochodzenie, jezyk, gusta, takze kontakt z klasg dominujgca - bohaterki mieszkaty
w Paryzu, przyrzadzaty dania, stodycze dla zamoznej warstwy) zblizajg sie do
mieszkahcéw miasteczek, w ktérych przyszto im zamieszkac, oraz wstuchujg sie w
ich potrzeby, jednoczesnie polemizujac z religijnymi nakazami ascetyzmu. W obu
fabutach gtéd/ograniczenie konsumpcji wigze sie z kontrolg oraz opresja (zwigzana
Zz nakazem konserwowania istniejgcej hierarchii spotecznej, w tym klasowej oraz
genderowej), natomiast odnalezienie przyjemnosci ze spozywania wykwintnych
pokarméw prowadzi do emancypacji i wigze sie z dowartosciowaniem oraz
uwidocznieniem sfery przypisywanej kobietom. Mozna odnie$¢ do postulatu Silvii
Federici dotyczacego uwidocznienia pracy kobiet (ptaca w celu odnaturalizowania
[9]). Podkreslenie wagi przygotowywania i sporzadzania positkdw, podniesienie ich
do rangi sztuki sprawia, ze przestaja one byc¢ neutralne, opozycyjne wobec
dziatalnosci w modelu patriarchalnym uznawanej za ,,meska”, ,istotng”. W takim
odczytaniu, mimo ze bohaterki odgrywajg przypisywana kobietom role karmicielki,
odnajdujg w niej potencjat emancypujacy i przekraczajq ja.

W Uczcie Babette uroczysty positek zyskuje wrecz wymiar mistyczny, podkreslony
przez zastosowanie symboliki biblijnej (,pokoje wypetnity sie niebianskim swiattem,
tak jakby wiele matych promiennych aureoli zespolito sie w jeden wspaniaty blask.
Milczgcy starcy otrzymali dar jezykdéw. A uszy, catymi latami niemal gtuche,
otworzyty sie nah. Sam czas potaczyt sie z wiecznoscig”[10]), w tym nawigzania do
Ostatniej Wieczerzy. W kluczu rytuatu i mistyki mozna czyta¢ takze spozywanie
czekolady przyrzadzonej przez Vianne, zdajgcej sie mie¢ wyjatkowe, wrecz
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magiczne wiasciwosci - co uruchamia skojarzenia z figurg wiedZzmy/czarownicy/
kaptanki. Dla wiekszosci spotecznosci, zwtaszcza dla kobiet, sg one lecznicze. Maja
takze moc demaskacji czarnych charakteréw - czekolada kompromituje
miejscowego ksiedza, najwiekszego przeciwnika tego przysmaku. Duchowny
wtamuje sie do magazynu sklepu ze stodyczami i kompulsywnie objada sie
czekoladkami, mimo lub moze dlatego Zze wczesniej wzbraniat ich sobie oraz
parafianom. Ujawnia sie ogromny gtéd tego konserwatywnego straznika
patriarchalnego porzadku, wigzacy sie takze z kompleksami z dziecihstwa, obsesjg
wtadzy, mizoginig. Autorytet gtodowego tyrana, pilnujgcego odpowiedniego
poziomu spotecznego niezaspokojenia, upada (a wzmacnia sie pozycja
konkurencyjnej duchowej opiekunki - Vianne). Mieszkancy - nieutrzymywani juz w
permanentnym niedosycie i strachu - mogg odnalez¢ ,lepsze czesci siebie”. Obie
pisarki  pokazujg konserwujagcy wymiar ascezy bedacej konstruktem
patriarchalnym, dyscyplinujgcym, ograniczajagcym solidarnos¢ spoteczng, a takze
silnie zwigzanym z relacjami klasowymi. Gtéd, post, gtodéwka historycznie wigzg
sie z brakiem przywilejéw, ze ztg sytuacja ekonomiczna, z kara (np. za zte
zachowanie w placéwce opiekunczej - zabranie kolacji dziecku; czy za grzechy,
stosowana przeciez gtdwnie w stosunku do grupy podporzadkowanej, niemoggcej
sobie pozwoli¢ na wykupienie odpustu).

Chociaz zawdd postaci polega na przyrzadzaniu skomplikowanych dah badz
stodyczy, a zgodnie z konwencja ich klienci pochodzili gtéwnie z warstwy zamoznej,
swoimi dziataniami bohaterki przebijajg szklany sufit. W utworach wybrzmiewa
krytyka porzadku spotecznego, w ktérym pewne potrawy, przysmaki, a w szerszym
rozumieniu réwniez praktyki, sa zarezerwowane dla klasy dominujacej. Wspdlne
spozywanie jedzenia okazuje sie praktykg tagodzaca powstate konflikty,
integrujgca, majgcy potencjat tagodzenia réznic klasowych. Tworzy to potencjat do
poszukiwania przestrzeni wolnosci oraz réwnosci (stad w kulturze zachodniej
cztonkowie odrebnych warstw jadaty w osobnych pomieszczeniach, o odmiennych
porach, inne potrawy).

W obu utworach gtéwnym bohaterkom udaje sie uciec poza logike rynku, w ktérej
pozostawali wczesniej przywotani mescy bohaterowie, mimo ze teoretycznie
pozostajg w jej strukturach. Swojg dziatalnoscig karmia lokalng spotecznos$¢, aspekt
ekonomiczny ich dziatalnosci schodzi na dalszy plan, co wpisuje sie w
antykapitalistyczne odtamy feminizmu. Nie szukajg poklasku, atencji ani nie dgza
do kumulacji kapitatu. Nie dokonuje sie ich awans w porzadku klasowym,
instytucjonalnym czy ekonomicznych. Zyskujg wiekszg akceptacje lokalnej
spotecznosci, lecz nie wtapiajg sie w nig. Babette pozostaje cudzoziemka, jedyng
w wiosce artystkg Swiadomg swego artyzmu, ale charakterystyczny dla modelu
modernistycznego egocentryzm zostaje przetamany przez pokorne wpasowanie sie
w istniejgce struktury oraz niesienie pomocy grupie. Bohaterka nie przyznaje sie do
altruizmu, lecz na taki trop wskazuje jej zaangazowanie w protesty podczas
Komuny Paryskiej, kiedy walczyta przeciw nierédwnosciom spotecznym oraz tym, dla
ktérych gotowata (co ciekawie wpisuje sie w dylemat artysty - postulujgc zmiany,
wychodzgc naprzeciw grupom marginalizowanym, wystepuje przeciwko grupie
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dominujgcej, majacej najwiekszg site nabywczg oraz opiniotwérczg). Vianne
odchodzi, czujgc, ze miasteczko stato sie dzieki niej szczesliwsze, lecz po
wypetnieniu spotecznej misji nie ma juz w nim dla niej miejsca. Granice Normy
zostaty przesuniete, lecz tylko o kawatek, nie doszto do rewolucji, co wigze sie z
duzg doza empatii wobec matomiejskiego/wiejskiego zycia, jego rytmu oraz
wartosci. Obie pisarki nie postulujg radykalnej zmiany, lecz raczej wydobycie cech
pozytywnych z istniejgcego modelu. Przy takim odczytaniu w ,Uczcie Babette” oraz
.Czekoladzie” wybrzmiewa postulat zaangazowania spotecznego sztuki. Afirmacja
dgzenia do sytosci, a nie zaspokojenia; karmienie a nie celebracja gtodu,
zachowanie indywidualizmu bez przekraczania granicy egocentryzmu i
izolacjonizmu - tak rozumiana postawa opiekuhcza tworzy alternatywe wobec
modernistycznej wizji artysty pozostajacego poza/ponad spotecznoscig, w ktorej
zyje.
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