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Lolita Vladimira Nabokowa oraz Pachnidło Patricka Süskinda

Kiedy słyszymy o nimfetkach, nasze myśli automatycznie wędrują do Lolity
Vladimira Nabokova i choć skojarzenie to jest niewątpliwie słuszne, nie wyczerpuje
ono w pełni listy utworów, w których możemy mówić o obecności nimfetek. Młode
dziewczyny znajdujące się na pograniczu dzieciństwa i okresu dojrzewania,
uwikłane w relacje erotyczno-romantyczne ze starszymi od siebie mężczyznami to
motyw znany literaturze od dawna i znacznie częstszy, niż wolimy przyznawać.

Sam Humbert  zestawia  swoją namiętność  do  nieletnich  dziewcząt  ze  słynnymi
duetami  miłosnymi  znanymi  z  kart literatury,  takimi  jak  Dante i  Beatrycze czy
Petrarka i Laura, nie wspominając o całej gamie nawiązań do Annabel Lee Edgara
Allana  Poego,  które  nakładają  na  słowa  narratora  dodatkowy  kontekst
romantyzujący  całą  opowieść.  I  choć  można  by  wskazywać  na  długi  szereg
potencjalnych  inspiracji[1],  jednak  to  właśnie  Nabokov  stworzył  nieśmiertelny
wzorzec  nimfetki,  do  którego  nawiązujemy  zawsze,  ilekroć  mowa  o  nieletnich
dziewczynach nadmiernie pobudzających wyobraźnię i zmysły mężczyzn. I właśnie
ten wątek stanowi punkt wspólny z drugą  z omawianych przeze mnie powieści,
czyli  Pachnidłem Patricka  Süskinda,  gdzie  ofiarami  Jana  Baptysty  Grenouille’a
padają najpiękniejsze dziewczęta, będące w wieku niedającym się jednoznacznie
określić ani po stronie dzieciństwa, ani po stronie dorosłości. Ten stan pogranicza,
w którym się znajdują w momencie śmierci, jest kluczowy dla upodobań seryjnego
mordercy, a to właśnie pragnienie pożądającego stanowi o tym, czy dziewczyna
może zostać nazwana nimfetką, co postaram się wykazać w dalszym ciągu pracy.
Aby  jednak  do  tego  przystąpić,  należy  najpierw przypomnieć  pokrótce,  kim są
nimfetki oraz skąd tak naprawdę się biorą.

W zaproponowanej przez Humberta kanonicznej „definicji” nimfetek charakteryzują
się  one  pewnymi  cechami  szczególnymi,  wśród  których  należałoby  wymienić
bardzo młody  wiek  wykluczający  osiągnięcie  przez  dziewczynkę  dojrzałości
płciowej,  nierozwinięte  ciało  o charakterze  androginicznym,  pozbawione  jeszcze
krągłości charakterystycznych dla kobiet dojrzałych płciowo, delikatne owłosienie
ciała  określane  puszkiem  lub  meszkiem,  „zwiewny,  wykrętny,  rozdzierający,
podstępny wdzięk”[2] oraz tym podobne ogólniki uzupełnione o kilka cech bardziej
charakterystycznych, choć w dalszym ciągu nieprecyzyjnych, takich jak „cokolwiek
koci  zarys  kości  policzkowej,  smukłość członków  pokrytych  puszkiem”[3].
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Dodatkowo jako cechy wspólne Lolity i Annabel narrator wymienia wątłe ramiona
barwy  miodu, jedwabisty  gibki  grzbiet,  kasztanowe  włosy,  niedojrzałe  sutki  i
brunatne znamię na boku. Mimo zapewnień narratora, że uroda nie jest żadnym
kryterium,  nie  da  się  ukryć,  że  jego  wybranki  są  ładnymi  dziewczynami,  co
przejawia się chociażby w scenach zazdrości, gdy nastoletni chłopcy czy mężczyźni
oceniają walory fizyczne Lolity, a dzieje się to całkiem często. Wygląd zewnętrzny
ma oczywiście znaczenie dla podmiotu pożądającego, jednak nie jest on kluczowy.
W przypadku nimfetek najważniejsze jest to, czego nie da się w pełni opisać ani
zobaczyć  –  ich  prawdziwa  demoniczna  natura,  na  którą  składają  się  przede
wszystkim  efemeryczność  oraz  konieczność  przeminięcia.  Nimfetki  stopniowo
dorastają  do swej  natury,  przez zaledwie krótką  chwilę  trwają  w tym idealnym
zawieszeniu między dzieckiem a kobietą, kiedy ich wdzięk oraz otoczka niewinności
doprowadzają nimfoleptyków[4] do obłędu, a następnie dojrzewają i bezpowrotnie
tracą  zdolność  uwodzenia  swych  wielbicieli.  Stają  się  zwyczajnymi,  pospolitymi
nastolatkami, których bezkarnie pożądać mogą już wszyscy mężczyźni. Humberta,
jak  i  wszystkich  jemu  podobnych  kolekcjonerów  niesamowitości,  nie  interesuje
łatwo  dostępna  zwyczajność,  nawet  jeżeli  jest  atrakcyjna,  jak  Charlotta  czy
którakolwiek z zalecających się  do niego dorosłych kobiet.  Bohater ma wysokie
mniemanie  o  własnej  osobie,  uważa  się  za  jednostkę  wybitną,  a  o  swoich
wyjątkowych właściwościach mówi najczęściej wtedy, gdy rozwodzi się nad istotą
nimfetek:

Otóż między dziewiątym a czternastym rokiem życia zdarzają
się  dzieweczki,  które  pewnym  urzeczonym  wędrowcom,
dwakroć  lub  wielokroć  starszym  niż  one, zdradzają  swą
prawdziwą naturę, nie ludzką, lecz nimfią (czyli demoniczną)
[…].  […]  Czy  w  tym  przedziale  wiekowym  wszystkie
dziewczynki są nimfetkami? Rozumie się, że nie. W przeciwnym
razie  my, ludzie  wtajemniczeni , samotni  podróżni ,
nimfoleptycy, dawno już popadlibyśmy w obłęd[5].

Tylko artysta i szaleniec, nieskończenie melancholijna istota
z bańką gorącej trucizny w lędźwiach i arcylubieżnym ogniem
nieustannie  płonącym  w  subtelnym  kręgosłupie  […],
natychmiast dostrzeże pewne nienazwane znamiona […] i 
wyśledzi  wśród  zdrowych dziatek  zabójczą  demonisię;  oto
stoi  w  ich  gronie,  nierozpoznana  przez  nie  i  sama
nieświadoma swej fantastycznej mocy[6].

Rozpoznanie prawdziwych nimfetek w tłumie rówieśniczek nie sprawia Humbertowi
najmniejszych trudności, ponieważ to on narzuca im swoje kryteria. Nie postrzega
ich w kategorii sprawczości; nigdy nie robią czegoś, ale zawsze są jakieś. Istnieją
wyłącznie w relacji z nim, niczym lalki sterowane przez zewnętrznego poruszyciela
[7].  Zmaterializowane  wykonawczynie  wyobrażeń  cudzej  fantazji,  odgrywają
narzuconą  im w danej chwili  rolę,  jednak same nie mogą  przejąć  inicjatywy ani
zmienić zasad gry. Są projekcją męskiej fantazji narzuconą na konkretną jednostkę
spełniającą  pewne  estetyczne  oczekiwania  podmiotu  pożądającego  i  nie  mogą
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funkcjonować  w  oderwaniu  od  niego[8].  Podglądane  w  parkach  dziewczynki,
nieświadome nawet  faktu  bycia  obserwowanymi,  nie  mogły podejrzewać,  że w
czyiś oczach są ponętnymi kusicielkami. Dolores Haze nie była nimfetką, dopóki
Humbert jednym zaledwie spojrzeniem nie odkrył jej demonicznej natury. Dopiero
w relacji  Lolita  uświadomiła sobie,  jakie  wrażenie robi  na mężczyźnie i  zaczęła
odgrywać rolę kochanki, choć swoim zachowaniem wielokrotnie udowodniła, że pod
cienką  powłoką  pozornie  dojrzałej  ponad  swój  wiek  flirciary  kryło  się  kruche,
zagubione dziecko.

Bohaterowie Süskinda skonstruowani są niemalże na tych samych zasadach, co ich
Nabokovskie odpowiedniki.  Piękne młode dziewczęta wchodzące właśnie w wiek
dojrzewania, choć zbyt młode, by nazwać je dojrzałymi, padają ofiarą wyrzuconego
na  margines  społeczny  geniusza  o  wielkich  zdolnościach  i  jeszcze  większym
poczuciu wyższości. Dwie spośród nich odznaczają się wyraźnym podobieństwem
fizycznym: mają  rude włosy, zielone oczy, jasną  cerę  usianą  piegami, a przede
wszystkim ledwo dostrzegalne zalążki rozwijających się piersi. Pozostałe nimfetki
co  do  zasady  także  wpisują  się  w  ogólny  typu  urody  odpowiadający  gustom
Grenouille’a, choć  z biegiem czasu, gdy dziewcząt w okolicy ubywa, jego wybór
pada na coraz to mniej podobne do siebie dziewczęta:

I zawsze ofiarami były dziewczęta ledwo co dojrzałe, i zawsze
najpiękniejsze, i przeważnie należały do owego typu ciemnych,
zniewalających  kobiet.  Jakkolwiek  morderca  niebawem  nie
gardził  już  także  dominującym  wśród  miejscowej  ludności
typem miękkich,  nieco pulchnych dziewcząt  o jasnej  skórze.
Ofiarą jego padały szatynki lub zgoła ciemne blondynki, byle
nie nadto szczupłe[9].

Bohatera nie interesowało jednak piękno fizyczne, a przynajmniej nie bezpośrednio
[10]
, jego uwaga koncentrowała się wyłącznie wokół zapachu. To w nim mieściła się
cała istota nimfetek. Ich zapach był młodością i niewinnością, mieszaniną świeżości
i ciepła; był „niczym strzęp cieniutkiego, mieniącego się jedwabiu… ale znowu nie
przypominał wcale jedwabiu, tylko słodkie jak miód mleko, w którym rozpuszcza się
biszkopt”[11].  Jedwab stojący po stronie  kobiecej  miękkości  i  zmysłowości  oraz
mleko  odnoszące  się  do  dziecięcej  słodkości  i  czystości  składają  się  razem na
wyczuwalną wyłącznie przez nieludzko wrażliwego perfumiarza esencję pogranicza
między tymi dwoma stadiami rozwoju. Grenouille gardzi ludźmi głównie dlatego, że
są  nijacy,  a  raczej  pachną  „zgoła  nieciekawie  i odstręczająco”[12].  Tak  nagła
zmiana  w olfaktorycznym postrzeganiu  drugiej  istoty  nie  mogła  się  odbyć  bez
wyraźnego  zainteresowania  na  poziomie  emocjonalnym,  o  czym  wspomina
Krystyna Pisarkowa w artykule poświęconym semantyce zapachu: „Wydaje się, że
ciało ludzkie «powinno» być bezwonne, jego zapachu nie powinno się dostrzegać.
Jeżeli się go zauważa – jest zapach cechą negatywną […]. Wyjątek tworzy odbiorca
(zapachu) uczuciowo zainteresowany, nieobiektywny”[13]. Chłopiec wchodzący w
fazę  dojrzewania  rozkoszował  się wonią  dojrzewającej  dziewczyny,  jednak  jego
ułomność  (brak  własnego  zapachu)  doprowadziła  go  do  obsesji  na  punkcie
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posiadania. Zbierał wszystkie otaczające go aromaty i starannie katalogował je w
głowie, jednak zgodnie ze sztuką kolekcjonerską, uwagę skupiał przede wszystkim
na okazach najniezwyklejszych i  najmniej  dostępnych dla przeciętnej  osoby. Do
stworzenia  ludzkiego  pachnidła,  narzędzia  dającego  władzę  nad  ludźmi,  lecz
przede wszystkim wypełniającego wonną pustkę w życiu Grenouille’a, potrzebny
był mu zapach, a przy tym także życie nimfetki.

Przemijanie, tak jak u Nabokova, jest kluczową cechą nimfetek Süskinda, jednak
realizuje się nieco inaczej. Nimfetka, która przekroczy próg dojrzałości lub zostanie
„skonsumowana”  przez  mężczyznę,  zmieni  swój  zapach  i  tym  samym  straci
wartość dla perfumiarza, więc by temu zapobiec, bohater musi ją zabić. Ludzie nie
mogą wyzbyć się swego zapachu, jest on bezwarunkowo wpisany w każdą żywą
istotę, a nawet w każdy przedmiot. Nie możemy przestać wydzielać zapachu ani go
ukryć,  tak  samo  jak  niezależnie  od  naszej  woli  zmuszeni  jesteśmy  oddychać
powietrzem wypełnionym cudzymi woniami. Gdy Grenouille pragnie posiąść zapach
jakiejś  dziewczyny, musi pozbawić  ją  życia, inaczej nie stanie się  jedyną  osobą
mającą nad nim kontrolę. Istotą nimfoleptyka jest żądza posiadania, w przypadku
Humberta fizycznego, zaś  u Jana Baptysty olfaktorycznego. W obu przypadkach
spełnienie pragnienia wymaga całkowitego, brutalnego wtargnięcia w intymność
nimfetki.  Dlatego  też  w  Pachnidle  schemat  aktywnego  podmiotu  i  biernego
przedmiotu  pojawia  się  ze  zdwojoną  siłą.  Ofiary  perfumiarza  pozbawione  są
wszelkiej  sprawczości,  nie  przemawiają  nawet  jednym słowem. Dostrzegamy je
wyłącznie przez pryzmat percepcji Grenouille’a i jego preferencji zapachowych. Nie
wchodzą w interakcję z głównym bohaterem, większość z nich ginie od nagłego
uderzenia w tył głowy lub we śnie. Wyjątek stanowi pierwsza dziewczyna, która
umierając, patrzyła na swojego oprawcę, gdy ten z zamkniętymi oczami przeżywał
jedyny znany mu rodzaj zmysłowej, olfaktorycznej ekstazy[14]. Ofiary nie mogły
przypuszczać, że przyciągają uwagę Jana Baptysty, ponieważ nikt poza nim samym
nie był w stanie poznać ich prawdziwej natury.

By  w  pełni  zrozumieć  istotę  nimfetek,  należy  przyjrzeć  się  ich  wewnętrznemu
zróżnicowaniu, które bierze się z różnorodnych potrzeb podmiotu pożądającego. W
każdej z omawianych powieści możemy wyróżnić  trzy typy nimfetek. Pierwszy z
nich  to  pierwowzór,  ideał,  od  którego  zaczyna  się  fascynacja  nieletnimi
dziewczynami i do którego bohaterowie powracają myślami za każdym razem, gdy
spotykają  nową  ofiarę  swego  pożądania.  W  momencie  spotkania  są  jeszcze
chłopcami  wkraczającymi  dopiero  w  okres  dojrzewania,  co  tłumaczy  nagłą
fascynację  płcią  przeciwną  i  związane  z  nią  kształtowanie  się  preferencji
seksualnych. Odpowiednikiem Annabel Leigh, nadmorskiej miłości Humberta, jest
rudowłosa dziewczyna z mirabelkami z Paryża, pierwsza ofiara Grenouille’a. Dla
bohaterów spotkanie z nimi stanowiło inicjację erotyczną, która z różnych powodów
została  przerwana  zbyt  wcześnie,  uniemożliwiając  tym  samym  zaspokojenie
pożądania. Młody Humbert, rozsmakowawszy się  w nierozwiniętym jeszcze ciele
rówieśniczki, nie mógł  pogodzić  się,  że ich miłość  nie została skonsumowana, a
„szok wywołany jej śmiercią  utrwalił  [w nim] pozostałą  po tamtym koszmarnym
lecie frustrację, która potem przez całą zimną młodość udaremniła [mu] wszelkie
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romanse”[15]. To skłoniło go do poszukiwania dziewczynki zdolnej zapełnić puste
miejsce po pierwszej kochance i przywołać dawno minione uczucia, które od tamtej
pory się w nim nie odrodziły[16]. Jana Baptystę do pierwszej ofiary doprowadził
odruch,  niemalże zwierzęcy instynkt,  który następnie kazał  mu ją  zamordować.
Choć  w pierwszej chwili  bohater czuje się  spełniony, szybko zorientował  się,  że
zaspokojenie było pozorne: „Tamtym zapachem upił się tylko, wchłonął go w siebie i
tym samym go zniszczył”[17].  Nie  posiadł  esencji,  a  jedynie  rozbudził  w sobie
żądze  posiadania  i utwierdził  się  w  przekonaniu,  że  po  odpowiednim szkoleniu
zostanie  największym perfumiarzem wszechczasów,  zdolnym odtworzyć  zapach
rudowłosej piękności i dzięki temu tworzyć pachnidła idealne. Spotkanie z paryską
pięknością wywołało w nim potrzebę ponownego zetknięcia się z jej zapachem, tym
samym wyznaczyło jego życiu sens[18]. Obie bohaterki, mimo iż stanowiły wzorzec
dla  swych  następczyń,  nie  są  nimfetkami  per  se,  ponieważ  nie  zostają
zapośredniczone  przez  figurę  trzeciego,  lecz  są  wiecznie  niezaspokojonym
pragnieniem  samym  w  sobie.  Nimfetka  właściwa  może  zaistnieć  dopiero,  gdy
mężczyzna rzutuje na nią wyobrażenie pierwowzoru, który w tym układzie pełni
funkcję pośrednika, co Nabokov zdradza już na samym początku: „Mogłoby w ogóle
nie  być  żadnej  Lolity,  gdybym  przed  nią  pewnego  lata  nie  pokochał  innej
dziewuszki-jaskółki”[19].

Kolejny  typ  nimfetek  można  określić  mianem  łączniczek.  Są  to  przypadkowo
spotkane  dziewczyny,  pełniące  funkcję  zastępczą;  pozwalają  pożądającemu
tymczasowo  zaspokoić  pragnienie  lub  przygotowują  go  na  spotkanie  z
najwspanialszym okazem. Z pewnością spełniają jakąś część wymagań stawianych
nimfetce, lecz nie wyróżniają się na tyle, by bohater mógł bądź chciał nawiązać z
nimi  bardziej  złożoną  relację,  o  ile  zgodzimy  się  nazwać  stosunek  łączący
Grenouille’a  z  ofiarami  relacją.  Dla  Humberta  były  to  wszystkie  przelotne
znajomości z parków oraz placów zabaw, jednostronne romanse przeżyte w jego
głowie w oczekiwaniu na spotkanie z nimfetką, którą miałby realną szansę w pełni
posiąść. Dla Jana Baptysty łączniczkami były dwadzieścia cztery dziewice, których
zapachy posłużyły jako baza do ludzkiego pachnidła. Co ciekawe, w momencie, gdy
dowiadujemy się o ich istnieniu, narrator całkowicie porzuca głównego bohatera i o
zamordowanych  dziewczynach  opowiada  z  perspektywy  przerażonych
mieszkańców Grasse. Nie dowiadujemy się, jak one pachniały, co jest zaskakujące,
jeżeli  weźmiemy  pod  uwagę,  że  ich  esencje  weszły  w  skład  najwspanialszego
pachnidła w historii świata.

Ostatni  typ, najważniejszy i  zbierający w sobie wszystkie pozostałe, to nimfetki
właściwe – Lolita i Laura. Posiadają wszystko to, czego brakowało łączniczkom oraz
ucieleśniają  marzenie  o  pierwowzorze,  a  nawet  przewyższają  wyidealizowane
poprzedniczki,  ponieważ  podmiot  pożądający,  bogatszy  już  w  doświadczenie  i
dodatkowe umiejętności,  jest  w  stanie  je  posiąść,  a  przynajmniej  ma ku  temu
sprzyjające  okoliczności.  Pragmatyzm  nimfoleptyków  jest  uderzający.  Humbert
oszalał dla dziecka, z którym mógł zamieszkać pod jednym dachem, zaś Grenouille
trafia na dziewczynkę o najwspanialszym zapachu niemalże w dniu, gdy jej ciało
zaczęło przejawiać (oczywiście tylko olfaktorycznie) pierwsze oznaki dojrzewania.
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W dodatku to właśnie w Grasse rozpoczyna ostatni etap perfumeryjnej edukacji, po
którym bohater będzie w stanie skraść zapach dowolnej rzeczy, także człowieka.
Niesamowite zbiegi okoliczności są kolejną cechą zaczerpniętą z relacji podmiotu
z pierwowzorem. Dziełem przypadku było zetknięcie się młodego Jana Baptysty z
wonią rudowłosej dziewczyny w zatłoczonym, przesiąkniętym milionami zapachów
Paryżu, tak jak szaleńcza miłość do Annabel „zdawała się czymś nadprzyrodzonym,
prowadzącym do zdumiewających koincydencji  –  niechybnych oznak,  że miłość
tych  dwojga  nie  wynikała  wyłącznie  z  prawideł  psychologii  i  biologii,  lecz  jest
również  koniecznością  ontologiczną”[20].  Kolejnym  nieodzownym  elementem
relacji  z  nimfetką  jest  destrukcja.  Aby  posiąść  dziewczynę,  trzeba  ją  zbrukać,
pozbawić  czystości  i  niewinności,  a  w Pachnidle także życia.  Jak  zauważa Jean
Baudrillard:

Powołaniem  uwodziciela  jest  zniszczenie  naturalnej  mocy
kobiety czy dziewczyny za pomocą własnej sztucznej mocy. […]
Jego wola,  strategia  i  przeznaczenie  to  reakcja  na wdzięki  i
uwodzicielską siłę dziewczyny, na fatum, które ma tym większą
moc,  im  bardziej  jest  nieświadome,  i  stąd  konieczność
egzorcyzmu[21].

Wspomniane już przemijanie wpisane w naturę demonicznych dziewczyn to tylko
jedna strona medalu.  Mężczyzna może spotkać  w  życiu  tylko  jedną  prawdziwą
nimfetkę,  ponieważ  realizacja  fantazji  zawsze  prowadzi  do  rozpadu  podmiotu
pożądającego, po którym traci on zainteresowanie nimfetkami na dobre. Relacja
Humberta z Lolitą o wiele wcześniej straciła swój pierwotny charakter, w miejscu
kochanka coraz częściej pojawiał  się  zastępczy ojciec. Gdy dziewczyna ucieka z
Quiltym,  nie  szuka  jej  ze  względu  na  nieugaszoną  żądzę,  lecz  z  poczucia
obowiązku, z miłości, ze strachu przed ujawnieniem ich tajemnicy oraz z nienawiści
do  rywala.  Pragnienie  zemsty  staje  się  nową  obsesją,  a  w  konsekwencji
doprowadza  bohatera  do  skrajności,  czyniąc  z  niego  mordercę.  Jan  Baptysta
osiągnął  zamierzony cel,  stworzył  perfumy zdolne zawładnąć  ciałem i  umysłem
każdej osoby, niezliczonych mas, a jednak odkrył, że nic z tego nie ma. Satysfakcja
z  posiadanej  władzy nie  wypełnia pustki  po człowieczeństwie,  którego razem z
zapachem nigdy nie uświadczył. Niezdolny do kochania „nie zazna zaspokojenia w
miłości,  lecz  tylko  w  nienawiści,  nienawidząc  i  będąc  nienawidzonym”[22]
.  Rozpada  się  w  nim ostatnia  cząstka  wierząca,  że akceptacja  i  miłość  innych
obudzi w nim te same uczucia. Przeznaczeniem Grenouille’a jest śmierć, od której
udało  mu  się  uciec,  lecz  daniną  płaconą  za  odwleczony  wyrok  było  życie
dwudziestu sześciu nimfetek, a ostatecznie jego własne.

Nimfetki,  jak  i  sami  nimfoleptycy,  pomimo  coraz  liczniejszej  reprezentacji  w
kulturze, cały czas pozostają zagadką, której istotę badacze będą jeszcze zgłębiać
na setkach, jeśli nie tysiącach stron. Obie powieści są innowacyjne pod względem
formalnym,  Lolita z  uwagi  na  wykorzystany  język  oraz  nowatorski  sposób
prowadzenia  narracji,  zaś  Pachnidło ze  względu na tak  niestandardowy sposób
opisu doznań  głównego bohatera przez pryzmat zapachu –  najtrudniejszego do
opisania w słowach doznania sensorycznego. Można przypuszczać, że obaj autorzy,
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chcąc pisać  o tematach trudnych,  społecznie nieakceptowalnych i  wyrzucanych
poza margines powszechnej uwagi, potrzebowali stworzyć własny, unikatowy język
komunikacji, który pozwolił im nie tylko opowiedzieć zakazane historie, lecz także
zapewnić im miejsce w kanonie dzieł literatury światowej.
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