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Wstęp 

 

Marek Bernacki 

 

Peryferie Miłosza? 

 

Twórczość Czesława Miłosza doczekała się wielu ważnych opracowań naukowych, a lista 

prac o tematyce miłoszologicznej powiększa się systematycznie z roku na rok. Miłosza 

badano literaturoznawczo i językoznawczo, historycznie i politycznie, kulturowo i 

religioznawczo – może najbardziej penetrowano metafizyczny oraz teologiczno-

eschatologiczny wymiar jego poezji i eseistyki. Ale przykładano do jego dzieła także matryce 

modernistyczne, postnowoczesne i postsekularne. W niezliczonych rozprawach i artykułach 

opisano dokładnie kluczowe tropy jego wielowątkowej twórczości takie, jak katastroficzna 

wizyjność i symboliczność, podszyta Erosem epifania i eschatologiczna apokatastaza, „forma 

bardziej pojemna”, ocalająca (soteriologiczna) funkcja poezji, autobiografizm czy 

intertekstualność. Pisano nadto o komparatystycznych związkach Poety z twórcami krajowej i 

zagranicznej literatury czy filozofii XX i XXI wieku. Śledzono i przebadano recepcję dzieła 

autora Traktatu moralnego w Europie, Ameryce i Azji, jednocześnie podkreślając jego 

starania podejmowane w celu wypromowania w świecie anglosaskim tzw. polskiej szkoły 

poezji … „Miłosz jak świat” – ta formuła ukuta niegdyś przez Jana Błońskiego w pewnym 

sensie poraża, uświadamiając badaczom Miłoszowskiej spuścizny z jaką skalą problemu 

przyszło im się zmierzyć… 

 

Tym co mnie, jako badacza „owadzich nogów” od ponad trzydziestu lat zajmującego się 

twórczością autora Ocalenia intryguje, i do czego chciałem zachęcić wielbicieli oraz 

znawców jego dzieła, była próba zebrania w jednym tomie tekstów ukazujących nieznane (lub 

choćby nie do końca jeszcze rozpoznane) aspekty dzieła Czesława Miłosza. Zachęcałem 

zatem – zarówno uznanych miłoszologów, jak początkujących krajowych oraz zagranicznych 

badaczy literatury – do napisania o czymś, co z ich punktu widzenia oraz posiadanej przez 

nich wiedzy o życiu i dziele autora Pieska przydrożnego nie zostało jeszcze wypowiedziane. 

Co nie ujrzało jeszcze w pełni światła dziennego, a może dotychczas było pomijane, 



2 

 

marginalizowane, z różnych przyczyn „mniej obecne”, wypierane ze zbiorowej świadomości 

lub tabuizowane….  

Na użytek niniejszego projektu wydawniczego przygotowałem długą (momentami celowo 

prowokacyjną!) listę miłoszologicznych „tematów do odstąpienia”. Oto najważniejsze z nich: 

 

 Analiza oraz interpretacja „peryferyjnych” (mniej znanych, pomijanych, 

przemilczanych z różnych względów przez krytyków i badaczy, ale także przez 

samego Poetę) utworów poetyckich, prozatorskich, dramaturgicznych, 

publicystycznych, eseistycznych, które doczekały się publikacji za jego życia lub w 

wyborach pośmiertnych Czesława Miłosza  

 Nieznane, „brulionowe” utwory literackie i inne zapomniane wypowiedzi Czesława 

Miłosza znajdujące się w archiwach Poety w kraju i za granicą 

 Najsłabsze i nieudane utwory Miłosza… (z uzasadnieniem dlaczego) 

 Nieopisane fakty z życia Miłosza (np. z jego pobytów w Polsce w 1980 i na przełomie 

lat 80./90. XX wieku) 

 Nieznani (lub słabo znani), ale ciekawi z różnych względów dawni i współcześni 

miłośnicy, badacze i „odkrywcy” Miłosza (np. oryginalne prace licencjackie, 

magisterskie, doktorskie obronione w ostatnich latach na Państwa uczelniach i 

poświęcone twórczości Miłosza) 

 Nieopisane dotąd fascynacje i zainteresowania Czesława Miłosza: literackie, 

filozoficzne, turystyczne, geograficzne, artystyczne, kulinarne…  

 Kontrowersyjne wypowiedzi Miłosza i skandalizujące sądy o Miłoszu  

 Erotyzm i seksualność (u) Miłosza: donżuanizm, voyeurism, androgynia, 

homoseksualizm, feminizm…  

 Plotki o Miłoszu (w socjo-kulturowym rozumieniu słowa „plotka”) i „donosy” na 

Miłosza 

 „Wstydliwe miejsca Miłosza” (obecne w jego własnej twórczości oraz w 

wypowiedziach, wspomnieniach, świadectwach innych osób) 

 Czesław Miłosz jako „temat literacki” – obecny w sposób jawny lub zakamuflowany 

jako bohater/protagonista w wierszach, opowiadaniach, powieściach innych pisarzy 

polskich i zagranicznych (np. u Stefana Kisielewskiego, Jana Józefa Szczepańskiego, 

Jarosława Iwaszkiewicza, Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego…) 
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 Postać Czesława Miłosza w biografistyce krajowej wydawanej w XX i XXI wieku (np. 

w biografiach Jarosława Iwaszkiewicza, Jana Józefa Szczepańskiego, Artura 

Międzyrzeckiego, Julii Hartwig…) 

 Utwory dedykowane Czesławowi Miłoszowi – w sposób jawny lub zakamuflowany 

(np. Zbigniewa Herberta, Adama Zagajewskiego, Janusza Szuberta, Bronisława 

Maja…)  

 Fotografie Miłosza (Poeta jako autor zdjęć i jako osoba fotografowana, motywy 

fotograficzne w poezji Miłosza) 

 Miłosz wobec kultury muzycznej 

 Filmy, sztuki teatralne i słuchowiska radiowe poświęcone Czesławowi Miłoszowi i/lub 

nawiązujące do jego twórczości 

 Miłosz w popkulturze, Internecie i nowych mediach (social media, Facebook, Twitter, 

Instagram…) 

 Epistolografia Miłosza (nieznane listy Poety do innych twórców i osób prywatnych) 

 Prywatne wspomnienia o Miłoszu: spotkania, rozmowy, dedykacje, wywiady… 

 Naśladowcy i epigoni Miłosza… Czy istnieje „szkoła Miłosza”? 

 Wątki, motywy i tropy miłoszologiczne w twórczości innych pisarzy polskich i 

zagranicznych XX i XXI wieku (w ujęciu komparatystycznym oraz intertekstualnym) 

 Nowatorskie metody i (od)czytania twórczości Miłosza  

 Polemika z „badaczami owadzich nogów” (krytyczne sądy o dotychczasowej recepcji 

Miłosza w kraju i zagranicą) 

 Miłosz „upupiony”? – szkolna recepcja twórczości Poety (dawniej i dzisiaj) 

 Miłosz „zinstytucjonalizowany”? – Czy istnieją w Polsce ulice, place, szkoły lub inne 

instytucje [np. Domy Kultury, Izby Pamięci, muzea], pomniki, obeliski i tablice 

upamiętniające Poetę? I jaką pełnią funkcję w środowisku lokalnym? 

 

Wymienione powyżej nieznane konteksty, glosy i nowe rozpoznania twórczości autora Ziemi 

Ulro wydały mi się warte przemyślenia i opisania. Licząc na pomysłowość Autorów 

zostawiłem szeroko uchylone drzwi, zachęcając do wymyślania i formułowania przez nich 

własnych „tematów peryferyjnych” w jakikolwiek sposób powiązanych z osobą  i dziełem 

Czesława Miłosza. Owocem takiego zespołowego namysłu nad nowymi tudzież 
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odkrywczymi obszarami w recepcji twórczości Czesława Miłosza jest niniejsza książka, którą 

oddaję z uczuciem trwogi i drżenia pod łaskawy osąd czytelników. Całość, obejmująca 

dwadzieścia cztery teksty napisane przez literaturoznawców reprezentujących ośrodki 

uniwersyteckie w kraju i za granicą (w tym gronie znalazło się również dwoje badaczy z 

Indii, którzy napisali swoje artykułu po angielsku, oraz badaczka z Czech z artykułem 

napisanym po polsku) podzielona została na cztery bloki tematyczne: Centrum i peryferie – 

nieznane (i mniej znane) konteksty twórczości Czesława Miłosza (cz. I), Interpretacje 

utworów Czesława Miłosza – glosy (cz. II), Czesław Miłosz w spotkaniu z innymi (cz, III) i 

Recepcja Miłosza – nowe rozpoznania (cz. IV).  

W części pierwszej zgromadzono dziewięć tekstów. Autorzy dwóch pierwszych we właściwy 

im sposób zmierzyli się z zagadnieniem „peryferyjności” (u) Miłosza. Krzysztof Czyżewski 

w błyskotliwym eseju „chłopiec w szczelinie istnienia, co zobaczył?” Peryferyjna tajemnica 

Czesława Miłosza” pokazuje w jaki sposób tajemnicze doświadczenie quasi-mistyczne, 

jakiego doznał nastoletni Czesław podczas wakacyjnego pobytu w Krasnogrudzie, rzutowało 

na całe jego życie i twórczość, prowadząc do intelektualnego spełnienia na kartach Ziemi 

Ulro. Dla Zbigniewa Kaźmierczyka (Rodzinna Europa jako peryferie Czesława Miłosza), 

badacza gnostycznej strony Miłoszowskiej poezji, słowo użyte w tytule artykułu oznacza 

„proces indywiduacji peryferii w centrum jednostkowym poety” przejawiający się w 

zainteresowaniu autora Trzech zim tym, co regionalne, inne, transgresyjne czy 

nieortodoksyjne. Wątek ten obecny jest również w rozważaniach badacza młodszego 

pokolenia miłoszologów Krzysztofa Brenskotta (Gnostycyzm Jonasa, kabała Scholema, zen 

Suzukiego? O lekturach Czesława Miłosza z perspektywy (naj)nowszych badań). Z kolei Zofia 

Zarębianka w przekrojowo-syntetycznym szkicu Katastrofizm metafizyczny w twórczości 

poetyckiej Czesława Miłosza w nowatorski sposób ukazuje proces ewolucji poetyckiego 

światoodczucia autora Drugiej przestrzeni, przebiegający od urzeczenia katastrofizmem 

apokaliptycznej grozy i upadku ku poszukiwaniom metafizycznego spełnienia, czego 

wyrazem była nieortodoksyjna koncepcja chrześcijańskiej apokatastazy. Katarzyna Bałdyga 

(Estetyka świętego Tomasza z Akwinu w twórczości Czesława Miłosza) przypomina, jak 

ważne dla interpretacji Miłoszowskiej poezji są wątki tomistyczne pojawiające się w jego 

utworach – zarówno młodzieńczych, jak i napisanych już u schyłku życia. Jak dowodzi 

autorka, lektura pism św. Tomasza z Akwinu miała wpływ na wybory nie tylko 

światopoglądowe, ale też estetyczne Czesława Miłosza. Kamil Pilichiewicz, badacz związany 

z Uniwersytetem w Białymstoku, w szkicu „W olśnieniu, widzeniu, na obcy spójrz świat”. W 
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entourage'u Miłoszowych światów podejmuje refleksję nad słowem „świat” – kluczowym dla 

poetyckiego języka autora To, pojawiającym się w kontekstach zarówno realistycznych, jak i 

epifanicznych, będąc się znakiem transcendencji. W dwóch przekrojowych szkicach 

napisanych po angielsku hinduscy badacze twórczości Czesława Miłosza – George Sebastian 

(The Political Chronotopes in Czeslaw Milosz’s Poems) i Neethu Tessa (Of memory and 

modernity: Cultural Identity in the writings of Czeslaw Milosz’s) zmierzyli się z problemem 

poetyckiego imaginarium autora Widzeń nad Zatoką San Francisco. Autor pierwszego z 

wymienionych tekstów przygląda się motywom polityczno-historycznym, próbując opisać ich 

rolę w modernistycznej koncepcji języka poetyckiego polskiego noblisty. Natomiast autorka 

drugiego szkicu, dopiero od niedawna zafascynowana twórczością Czesława Miłosza, 

przygląda się uważnie jego dążeniom do ocalenia osobowej tożsamości współczesnego 

człowieka – nowoczesnego mieszkańca Ziemi Ulro. Część pierwszą książki dopełnia szkic 

uzdolnionego absolwenta bielskiej polonistyki Krzysztofa Babickiego „Możliwie bezstronny 

(?)” Czesław Miłosz jako historyk literatury. Autor dokonuje w nim kompleksowego 

przeglądu stanowisk i opinii dotyczących Miłoszowskiego podręcznika akademickiego The 

History of Polish Literature – dzieła napisanego na użytek dydaktyki uniwersyteckiej i 

wzbudzającego liczne kontrowersje czy emocjonalne sądy historyków literatury.  

Część druga książki obejmuje cztery teksty krytycznoliterackie o charakterze analityczno-

interpretacyjnym. Ich autorzy zajmują się wybranymi utworami poetyckimi i prozatorskimi 

Czesława Miłosza. Anna Szóstak w inspirującym szkicu Szata i nagość jako składniki 

poetyckiej wizji świata w późnej poezji Czesława Miłosza przygląda się opozycji strój – 

nagość, odsłaniając nieoczekiwane implikacje natury społeczno-psychologicznej, 

antropologiczno-kulturowej oraz filozoficzno-światopoglądowej będące, jak przekonująco 

dowodzi, analizując wybrane utwory autora Wierszy ostatnich, podstawowym komponentem 

fenomenu istnienia antropologiczno-poetyckiej wizji poety. Stanisław Ciupka (Reminiscencje 

„Wojny peloponeskiej” w poezji Czesława Miłosza) zajmuje się odniesieniami do 

wiekopomnego dzieła historiograficznego Tukidydesa, obecnymi nie tylko w Zniewolonym 

umyśle oraz Zdobyciu władzy – dwóch utworach prozatorskich napisanych przez Czesława 

Miłosza na początku lat 50. XX wieku, podczas apogeum zimnej wojny i konfliktu 

ideologicznego między światem Zachodu a Związkiem Radzieckim – ale pojawiającymi się 

także w utworach poetyckich powstałych w innych okresach jego twórczości. Z kolei Michał 

Nawrocki w szkicu filozoficzno-filologicznym Czesław Miłosz, autor „Kubusia Puchatka” 

omawia wątek puer senex obecny w jednym z Miłoszowskich Tematów do odstąpienia pt. 
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Krzyś. W zakończeniu szkicu pojawia się intrygująca konkluzja: „Tak więc Krzyś może być 

odczytywany jako ostateczny wybór baśni przeciw biografii, która nie będąc niczym 

rzeczywistym, jest ucieczką – biografa. Miłosz wybiera baśń. Przeciw biografii, która jest 

ucieczką”. W ostatnim tekście tej części tomu Idalia Cierniak-Nielub (Wyrosły z krainy nad 

Niewiażą, wrośnięty w Dolinę Issy: Czesław Miłosz w postaci Tomasza) w przekonujący 

sposób opisuje problemy Miłoszowskiego „kreacjonizmu poetyckiego”, koncentrując się na 

obrazie utraconej rzeczywistości rajskiej (opisanej przez pisarza w autobiograficznej Dolinie 

Issy), której dopełnieniem staje się, według autorki, gnostyczna koncepcja apokatastazy jako 

„rzeczywistości odzyskanej” w jej pierwotnej, doskonałej formie.  

Cześć trzecią Peryferii Miłosza otwierają dwa znakomite teksty Andrzeja Franaszka i 

Agnieszki Kosińskiej poświęcone niezbyt dotychczas znanym relacjom Czesława Miłosza i 

Józefa Czapskiego. W obu przypadkach punktem odniesienia stała się (niewydana na razie i 

przechowywana w archiwach) korespondencja prowadzona przez wiele lat przez obu tych 

niezwykłych twórców, którzy spotkali się na początku lat 50. XX wieku w Maison Lafitte – 

siedzibie „Kultury Paryskiej” Jerzego Giedroycia. Przewodnim tematem eseju Andrzeja 

Franaszka O przyjaźni Czesława Miłosza z Józefem Czapskim jest namysł nad zmianą 

paradygmatu kultury, jaki nastąpił na przełomie lat 60. i 70. ubiegłego stulecia w okresie tzw. 

kontrkultury, która dotknęła obu pisarzy, a także – pojawiające się z dużą częstotliwością w 

wymienianych listach – wątki religijne i mistyczne, tak istotne dla artystycznego 

światodoczucia wybitnego poety i oryginalnego malarza. Cennym dopełnieniem rozważań 

podjętych przez krakowskiego krytyka jest szkic Agnieszki Kosińskiej Abyssus pod stopami a 

tulipany. Miłosz – Czapski. Autorka przygląda się rozmowie obu przyjaciół poświęconej ich 

wspólnym ulubionym autorom (Stanisławowi Brzozowskiemu i Simone Weil), podobnym 

doświadczeniom życiowym i dylematom moralnym, a także przełomowym wydarzeniom, jak 

choćby upadek chrześcijaństwa czy europejskiego dziedzictwa kulturowego, które miały 

miejsce po zakończeniu drugiej wojny światowej. Oba teksty, każdy na swój sposób, są 

odkrywcze – przynoszą bowiem nieznaną dotąd szerzej wiedzę o relacjach łączących autora 

Światła dziennego z autorem Tumultu i widm. Podobny charakter ma również tekst autorstwa 

Doroty Siwor „Poistnieć chwilę wspólnie”. O korespondencji Czesława Miłosza i Jana 

Błońskiego. Badaczka, śledząc trwającą niemal czterdzieści lat wymianę listów między poetą 

i zafascynowanym jego twórczością krytykiem literackim, przygląda się wybranym aspektom 

tej niezwykłej wymiany myśli takim choćby, jak kwestia przymusowej emigracji Miłosza, 
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sprawa recepcji jego twórczości w Polsce pod rządami komunistów czy sytuacja polskiej 

literatury powstającej w kraju zdominowanym przez ideologię marksistowską. Z kolei 

opisowi zażyłych relacji duchowych oraz intelektualnych między Czesławem Miłoszem i 

amerykańskim trapistą i poetą Thomasem Mertonem, których wyrazem była prowadzona 

przez długie lata korespondencja, poświęcony jest tekst Doroty Sieroń-Galusek Prawda jako 

wartość międzyludzka – budująca rozmowa Czesława Miłosza z Thomasem Mertonem. W 

centrum prowadzonych przez badaczkę rozważań znalazła się kwestia społecznej wrażliwości 

tudzież cywilna odwaga obu poetów, którzy poświęcili mnóstwo energii w celu obnażenia 

niepokojących mechanizmów socjotechniki i manipulacji, dostrzeganych przez nich we 

współczesnym świecie polityki. Jakub Rawski w szkicu Tadeusz Borowski w twórczości 

Czesława Miłosza w interesujący sposób opisuje ambiwalentny stosunek autora 

Zniewolonego umysłu do osoby i twórczości Tadeusza Borowskiego, jednego z głównych 

bohaterów głośnego Miłoszowskiego eseju. Natomiast Agnieszka Mocyk (Portret podwójny. 

Czesław Miłosz jako czytelnik Świrszczyńskiej) prezentuje w swym artykule noblistę jako 

człowieka „rozdwojonego”, wcielającego się podczas pracy nad książką Jakiegoż to gościa 

mieliśmy. O Annie Świrszczyńskiej w podwójną rolę – historyka literatury oraz wrażliwego 

poety, czytającego uważnie wiersze swej przyjaciółki. 

Część czwartą książki otwierają dwa odkrywcze artykuły poświęcone mało znanym 

skandynawskim wątkom (w) twórczości Czesława Miłosza. Poznańska badaczka Aleksandra 

Wilkus-Wyrwa (Droga na północ. O oczywistych i nieoczywistych związkach Czesława 

Miłosza z Norwegią) skupia swoją uwagę na relacjach polskiego noblisty z norweskim poetą 

Rolfem Jakobsonem, którego wiersze Miłosz tłumaczył na język polski. Jak przekonująco 

uzasadnia autorka, obu pisarzy połączył podobny sposób postrzegania podstawowych 

dylematów świata nowoczesności. Zdecydowanie pionierski charakter ma artykuł gdańskiej 

badaczki i przedstawicielki fennistyki na Uniwersytecie Gdańskim Katarzyny Wojan Miłosz 

w Finlandii. Autorka w sposób niezwykle rzetelny i skrupulatny odnotowała bodaj wszystkie 

dotychczasowe ślady recepcji Miłoszowej twórczości obecne w krainie tysiąca jezior, nie 

pomijając nawet blogosfery! Podsumowaniom fińskich tropów dokonanych przez Katarzynę 

Wojan towarzyszy pesymistyczna konkluzja: autorka dochodzi do wniosku, iż Miłosz nigdy 

nie był i nie będzie dla Finów autorem pierwszego wyboru, przede wszystkim ze względu na 

zasadnicze różnice kulturowe i historyczne jakie dzielą nasze narody. Całkiem inaczej ma się 

sprawa z recepcją Miłosza w Czachach, o czym pisze zaolziańska literaturoznawczyni i 
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poetka Renata Buchtová w szkicu Powroty Czesława Miłosza do Pragi i Ołomuńca. Autorka 

najwięcej uwagi poświęca opisanej przez Miłosza w Rodzinnej Europie jego młodzieńczej 

podróży do Czechosłowacji w roku 1931. Przypomina także nazwiska czeskich tłumaczy, 

którzy przyswajali twórczość autora Mojej podróży po Czechach swoim rodakom (wśród nich 

prym wiódł Viktor Burian, krytyk i poeta związany z Ołomuńcem). Dopełnieniem tomu są 

dwa teksty przedstawicielek młodszej generacji badaczek. Anna Foltyniak-Pękala (Festiwal 

Miłosza – nowe rozpoznania ) swoje rozważania koncentruje na socjologicznym fenomenie 

krakowskiego Festiwalu Poezji Czesława Miłosza, dostrzegając w tym wydarzeniu istotny 

składnik życia literackiego utrwalający pamięć o zmarłym poecie, a zarazem honorowym 

obywatelu Królewskiego Miasta Krakowa. Z kolei Paulina Żmijowska (Poszukiwania 

Miłosza w nowych mediach – perspektywa pogranicza), która swą rozprawę doktorską 

poświęciła dialogowi polsko-czeskiemu w obszarze pogranicza, podejmuje wątek „tkanki 

łącznej” – szlachetnej idei współpracy między narodami, której pomysłodawcą był Czesław 

Miłosz, a jednym z najważniejszych jej propagatorów stał się Krzysztof Czyżewski, dyrektor 

„Ośrodka – Pogranicze sztuk, kultur i narodów” działającego w Sejnach i Krasnogrudzie, na 

pograniczu polsko-litewskim. 

Podsumowując dotychczasowe rozważania i kończąc prezentację tekstów zgromadzonych w 

książce Peryferie Miłosza. Nieznane konteksty, glosy, nowe rozpoznania – śmiem żywić 

nadzieję, że trud podjęty przez współautorów niniejszego tomu w znacznym stopniu 

przyczynił się do poszerzenia wiedzy o twórczości Czesława Miłosza. Czytając poszczególne 

artykuły, szkice i eseje umocniłem się bowiem w przekonaniu, że to, co w recepcji dzieła 

autora Ocalenia było dotychczas nieznane, nie do końca rozpoznane lub peryferyjne, dzięki 

zawartości prezentowanej publikacji ujrzało światło dzienne bądź przesunęło się bliżej 

centrum miłoszologicznego dyskursu. Zaistnieje tym samym bardziej w świadomości 

odbiorców, poszerzając spektrum tej jedynej w swoim rodzaju subdyscypliny 

literaturoznawczej, jaką jest miłoszoznawstwo. Jak dobrze, że tak się stało! Na przekór 

pracującym wytrwale siłom nicości i zapomnienia, zgodnie ze słowami wypowiedzianymi 

niegdyś przez Czesława Miłosza, że „to, co niewypowiedziane zmierza ku nieistnieniu”. A 

jeżeli ktoś z czytających tę książkę poczuje się nienasycony, zachęcam, by zmierzył się jak 

najszybciej z jednym z zaproponowanych wcześniej „tematów do odstąpienia”…  

 

Bielsko-Biała, 14 marca 2020 r. 


