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Wędrujące biblioteki. Wokół książki „Dłonie czasu” Andrzeja
Gronczewskiego

W ramach cyklu „Śród Literackich” 13 listopada 2019 roku o godz. 17.00 w sali 17
na Wydziale Polonistyki UW (ul. Krakowskie Przedmieście 26/28) miało miejsce
niecodzienne spotkanie wokół wydanej pośmiertnie książki Dłonie czasu Andrzeja
Gronczewskiego (1940–2019). Prowadzili je przyjaciele, koledzy i uczniowie
Profesora: Tomasz Wroczyński, Tomasz Wójcik, Andrzej Zieniewicz i Michał Friedrich.
Spotkaniu patronował Warszawski Oddział Towarzystwa Literackiego im. Adama
Mickiewicza.

Spotkanie okazało się  niecodzienne dlatego,  że było wspólnym zetknięciem się
przyjaciół,  kolegów  i  uczniów  z  duchem  materii  słowa  autorstwa  zmarłego
niedawno Profesora, ale też  spotkaniem z duchem czasu, pamięci, wspomnień  i
anegdot opowiadanych o zmarłym.

Tomasz Wroczyński przywitał zebranych gości i ze szczególnym podziękowaniem
odniósł się do obecnej w sali żony zmarłego Profesora – Grażyny Gronczewskiej,
której  osoba – jak powiedział  przyjaciel  Profesora – była od zawsze związana z
Wydziałem  Polonistyki  UW.  Ta  redaktorka  i  pomysłodawczyni  setek  audycji  w
Polskim Radiu była zawsze łącznikiem między warszawską polonistyką a postacią
męża  –  Andrzeja  Gronczewskiego.  Tomasz  Wroczyński  przypomniał  kilka
wzruszających  wspomnień  związanych  z  osobą  zmarłego  i  wspomniał  o  losach
powstawania książki Dłonie czasu. Poprosił Michała Friedricha, żeby ten oddał głos
duchowi  Profesora  i  odczytał  wybrane  fragmenty  esejów  opublikowanych  w
Dłoniach czasu – te o sobowtórowości biblioteki i poszukiwaniu w niej miejsca dla
siebie, te o podwójnej naturze doświadczenia pisarskiego, te o byciu historykiem
literatury, który musi konfrontować  się  z przerażającym doświadczeniem pustki,
biegającego po korytarzach znaczeń tekstowych, by każdorazowo chwytać nowe
sensy  i  dekodować  imaginarium  świata  literackości,  ale  i  świata  życia  w  jego
nieustannej zmianie.
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Prowadzący spotkanie, od lewej doc. dr Tomasz Wroczyński, dr Michał Friedrich,
prof. dr hab. Andrzej Zieniewicz, prof. dr hab. Tomasz Wójcik

Dyrektor Instytutu Literatury Polskiej Tomasz Wójcik przypomniał sylwetkę naukową
Profesora. Mówił o jego pasjach naukowych, o debiucie prozatorskim w 1960 roku
we „Współczesności”. Kolega z Zakładu Literatury XX i XXI wieku przypomniał, że
Andrzej  Gronczewski  umiejętnie  i  w  sposób  imponujący  godził  różnorodne
dyspozycje humanisty: historyka literatury, krytyka literackiego, eseisty, edytora,
„wykładowcy”  radiowego  (mającego  na  swoim  koncie  ponad  400  audycji
radiowych),  który  przez  całą  biografię  naukową  był  związany  z  Instytutem
Literatury  Polskiej  Wydziału  Polonistyki  Uniwersytetu  Warszawskiego.  Tomasz
Wójcik przypomniał,  że Profesor był  wybitnym znawcą  poezji  polskiej  XX wieku,
literatury  okresu  wojny  i  okupacji,  związków  literatury  polskiej  z  literaturami
europejskimi,  powinowactw między literaturą  a muzyką  i  malarstwem, geografii
literackiej.  Przypomniał  uczestnikom  spotkania  autora  książek:  Jarosław
Iwaszkiewicz (1972, 1974), Inicjały i testamenty (1984), Wojna bez końca (1992),
Obiad na ruinach (1992),  Bardzo straszny dwór (1999),  Dłonie czasu (2019),  a
przede wszystkim edytora Dziennika Jarosława Iwaszkiewicza i człowieka wielkiej
erudycji, znawcę malarstwa europejskiego i muzyki klasycznej.
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Grażyna Gronczewska

Tomasz  Wójcik  podkreślił,  że  Andrzej  Gronczewski  był  przede  wszystkim  tym
historykiem  literatury,  który  zajmował  się  poezją  starych  mędrców  –  poetów,
późnymi formami ich ekspresji poetyckiej i fenomenem poezji, która jest wyrazem
zdystansowanego  i  rozumnego  (bo  podyktowanego  doświadczeniem) oglądu
rzeczywistości z perspektywy przemijania. Tomasz Wójcik odwołał się do własnych
wspomnień  jako  studenta  warszawskiej  polonistyki.  Powiedział,  że  ważnym
doświadczeniem, na które uwrażliwiał słuchaczy studiów polonistycznych Andrzej
Gronczewski w „ponurych” latach PRL-u, zwłaszcza w latach 70. XX wieku, było
podróżowanie  jako  forma  obecności  w  świecie  i  możliwość  przenikania  jego
dosłownych  i  literackich  granic.  Tomasz  Wójcik  podkreślił,  że  odkrywanie
różnorodnych światów literatury (i jej autorów), przybliżanie mapy europejskiej i
światowej  obecności  w  świecie  dawało  ogromną  przyjemność  obcowania  z
rzeczywistością  imaginacyjną,  potrzebną  jako  odtrutka  na  szarą  i  nijaką
codzienność.  Dlatego  uobecniane  i  coraz  bardziej  realne  i  dotykalne  podczas
wykładów  Andrzeja  Gronczewskiego  Weimar,  Paryż,  Wenecja,  Odessa,  Kijów,
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Frankfurt, Rzym, Lubeka, Combrey to obrazy, które stawały się centrami świata dla
młodych wówczas polonistów. Obrazy, które utrwaliły się w pamięci i które mają w
niej swoje trwałe miejsce.

Inny  kolega  Profesora  z  Zakładu  Literatury  XX  i  XXI  Wieku  Andrzej  Zieniewicz
dokonał  „słownikowej”  rekapitulacji  dokonań  naukowych i  badawczych Andrzeja
Gronczewskiego.  Zwrócił  uwagę  na  specyfikę  podejścia  badawczego  i  wyboru
wątków  problemowych  przez  zmarłego  kolegę.  Andrzej  Zieniewicz  mówił  o
znaczeniu bycia wiecznym podróżnikiem po światach literatury i życia, o znaczeniu
donkiszoterii,  o patosie patronującym dokonaniom badawczym i metodzie pracy
twórczej  Profesora.  A  także  próbował  ulokować  sposób  odczytywania  przez
Andrzeja Gronczewskiego znaczeń,  jakimi  mówiła do niego literatura XX wieku,
zwłaszcza wielka powieść Manna, Prousta, Brocha, Iwaszkiewicza, i umiejscowił je
w  przestrzeni  między  esse a  devenir,  określając  jednoznacznie  przynależność
Profesora do tej kategorii mędrców – myślicieli, którzy byli po stronie „stawiania
się”  życia,  szukania  trwałego miejsca dla  siebie,  wagi  biblioteki  jako domu dla
mędrca,  który  nieustannie  poszukuje.  Andrzej  Zieniewicz  dodał,  że  taki  model
obecności  wyznawali  bohaterowie  esejów  literaturoznawczych  Andrzeja
Gronczewskiego.  Bo  to  esej  –  zdaniem  Andrzeja  Zieniewicza  –  był  zawsze
najwłaściwszą  formą  ekspresji  badawczej  i  egzystencjalnej  zmarłego  Profesora.
Andrzej  Zieniewicz  wspomniał  również  swoje  czasy  studenckie  i  pierwsze  lata
funkcjonowania na Wydziale Polonistyki od 1968 roku, kiedy miał zajęcia z młodym
wówczas  asystentem  –  mgr.  Andrzejem  Gronczewskim.  Zapamiętał  młodego
wykładowcę  jako  osobę  wyróżniającą  się  ogromną  klasą  i  przenikliwością  w
rozumieniu  sensów  poezji,  a  zwłaszcza  drobiazgowego  i  dążącego  do  precyzji
definiowania znaczeń użytych w poezji (casus formuł zawartych w Oktostychach
Iwaszkiewicza odnoszący się do materialności oglądanego świata).
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Członkowie zarządu Oddziału Warszawskiego TLiAM: dr Maria Makaruk, dr
Małgorzata Ślarzyńska, dr hab. Dawid Maria Osiński

oraz redaktor Michał Nalewski (Prószyński i S-ka)

Do  głosów  wspomnieniowych  dołączył  również  Profesor  Andrzej  Lam,
współpracujący  przed  laty  w  Zakładzie  Literatury  XX  Wieku  z  Profesorem
Gronczewskim.  Edytor  pism  Karola  Irzykowskiego  powołał  się  na  wspólne
doświadczenia zawodowe, bliskie i rozłączne pasje intelektualne oraz wskazał na
szeroki  zakres  problemowy,  a  także  bogate  spektrum  intertekstualne
wykorzystywane w pracy naukowej przez Autora Dłoni czasu.

Prof. dr hab. Andrzej Lam

Wspomnieniowy  tok  opowieści  zaktywizował  obecnych  w  sali  słuchaczy  do
podzielenia  się  swoimi  wrażeniami  z  ich  spotkań  z  Andrzejem  Gronczewskim.
Michał Kabata, uczeń Janiny Kulczyckiej-Saloni i znawca polskiego naturalizmu, w
tym  grupy  „Wędrowca”,  wspomniał  przyjacielskie  wyprawy  z  Profesorem  do
Akademii Humanistycznej im. Aleksandra Gieysztora w Pułtusku i wspólną pracę
naukowo-dydaktyczną.  Kolega Profesora przypomniał,  jak wielkie znaczenie miał
dla Andrzeja Gronczewskiego sposób wypowiedzi, forma języka, w której zadawał
studentom pytania i budził wielokrotnie konsternację nieznajomością wśród młodej
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braci polonistycznej słownika pojęć humanisty erudyty. Dawid Maria Osiński włączył
się  w  ten  wątek  dyskusji.  Przypomniał  zajęcia  z  literatury  porównawczej  z
Profesorem, na które uczęszczał na IV roku studiów polonistycznych w 2004 roku.
Do  słownika  pojęć,  odnoszących  się  do  postaci  Andrzeja  Gronczewskiego
stworzonego  przez  Andrzeja  Zieniewicza,  dodał:  wzniosłość  jako  kategorię
estetyczną  określającą  nie  tyle  styl  wypowiedzi  profesora  i  swoisty  (nie  do
zapomnienia)  poziom  retoryczno-stylistyczny  jego  wypowiedzi,  ile  formę  bycia,
poziom  egzystencji.  Z  tym  koresponduje  nietzscheańska  z  ducha  (choć  do
Nietzschego  profesor  miał  dystans  jako  wierny  czytelnik  Manna)  kategorie
totalności, ogromu i niemożliwego – dotyczące zarówno zachłanności na życie w
jego jak najlepszej jakości i świadomości, że nie da się tego życia ogarnąć w żaden
sposób poza pisaniem o nim i jego skomplikowanych układach znaczeniowych. Były
student Profesora podkreślił również umiejętność mówienia o świecie literatury w
sposób tak zajmujący, że stawała się  ona prawdziwym obrazem, namacalnym i
pozwalającym umiejętnie kojarzyć to, co literackie i pozaliterackie (to, co dotyczy i
wynika  z  porządku  świata  biografii  pisarzy).  Owo  zawieszenie  między  światem
tekstu i światem biografii to domena mówienia o literaturze i jej autorach zawsze
patronująca sposobowi wypowiedzi Profesora. Dawid Maria Osiński zaznaczył, że
jego wspomnienie  ma zdecydowanie  charakter  utopii  retrospektywnej,  w której
miesza  się  to,  co  istotne  i  dotykające  fundamentalnych  znaczeń  polskiej  i
europejskiej literatury XX wieku z tym, co przygodne, anegdotyczne, utrwalone w
okruchach  tego,  co  pewne i  tego,  co  nadwyrężone  ułomnością  pamięci.  Bo  to
anegdota tworzyła swoistą aurę wkraczania w najciekawsze tajemnice „żywych”
ludzi,  wytwarzaną  na  zajęciach  (które  z  charakteru  ćwiczeniowego,
konwersatoryjnego  stały  się  wówczas  wykładem,  na  który  manifestacyjnie
przychodziła  połowa  roku).  Anegdoty  pamiętane  jedynie  we  fragmentach,
ułamkowo  i  utkane  na  kanwie  twardej  wiedzy  ze  świata  powieściowego  i
prywatnych światów ulubionych bohaterów literatury XX wieku – o sufletach Katji
Mann, o kolorystyce w powieściach Dostojewskiego, o psach Iwaszkiewicza i ich
imionach czy ubraniach Gustawa von Aschenbacha i dyrygenturach Mahlera.

Głos zabrał również jeden z najmłodszych uczniów Profesora, prywatnie przyjaciel
jego  ostatnich  lat  życia  i  przyjaciel  Rodziny  –  Michał  Nalewski  (redaktor  w
wydawnictwie Prószyński i S-ka). Ci, którzy nie mieli okazji usłyszeć wzruszającej i
pełnej przywiązania do zmarłego mowy pogrzebowej, wygłoszonej nad prochami
Profesora na Cmentarzu Północnym, kończącej się ostatnim pożegnaniem „Żegnaj,
Stary Wilku!”, mogli  się  podczas spotkania przekonać,  w jak ciepły sposób były
magistrant Profesora wspominał Andrzeja Gronczewskiego. Jego pasje, rozmowy,
jakie odbywali w zaciszu biblioteki domowej, ostatnie lektury i pracę nad kolejnymi
esejami, wreszcie wspólne podróże odbywane w literaturze i życiu, dosłownie i w
przenośni.

Na koniec głos zabrała Grażyna Gronczewska, która mówiła o przyzwyczajeniach
zmarłego  męża,  ulubionej  formie  odpoczynku,  wzajemnym  spędzaniu  czasu,
bezwzględności akademika wobec niewiedzy polonistycznej, o strzeżonej bibliotece
–  twierdzy  niedostępnej  dla  domowników,  o  ulubionym  piórze,  którym  pisał  i
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fakturze  papieru,  którą  Profesor  lubił  i  cenił  najbardziej.  Grażyna  Gronczewska
wspomniała  również  o  specyfice  prowadzenia  notatek  oraz  pisania  kolejnych
esejów przez Andrzeja Gronczewskiego. Mówiła o zapisywaniu przez męża drobnym
maczkiem kart brulionów swoich esejów z obawy przed konfrontacją z czystą kartą.
Przypomniała, jak wyglądały ostatnie tygodnie pracy nad książką  Dłonie czasu i
wyraziła wdzięczność dla redaktor prowadzącej wydanie książki – Marii Szewczyk.
Żona wspomniała o wyborze tekstów (z  ponad tysiąca stron komputeropisu),  o
pomocy Michała Nalewskiego przy układzie tomu, o korektach męża i późniejszej
decyzji o nieingerowaniu w sposób prowadzenia wywodu przez podróżnika „dłoni
czasu”.  Żona  mówiła  również  o  ulubionym miejscu  pracy  Profesora  –  biurku  z
poustawianymi  na  nim  różnorodnymi  pamiątkami  z  miejsc  bliskich  bohaterom
pracy  badawczej  i  pasji  lekturowych  Andrzeja  Gronczewskiego  –  liściach  i
kamieniach z grobu wielkich pisarzy niemieckiego i francuskiego modernizmu.

Wydane przez Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego Dłonie czasu stały się
pretekstem, żeby spotkać to, co ukryte we wspomnieniu i anegdocie, żeby oswoić
stratę i wyciągnąć ponad czasem dłoń po to, żeby przywitać się po raz kolejny ze
zmarłym Profesorem, wchodząc do jego biblioteki i rozgaszczając się w jego świecie
ze słów, i chodząc po korytarzach jego fascynującej pięknem języka opowieści o
literackiej  rzeczywistości,  którą  trzeba czytać  zawzięcie i  zawsze na nowo. Przy
biurku prywatnych gabinetów, a może i wielkich sal europejskich bibliotek?…

Dawid Maria Osiński (Uniwersytet Warszawski)

Słowa kluczowe: wspomnienie, TLiAM, Gronczewski Andrzej 

Autor: Dawid Maria Osiński 
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