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"Otwarcie się na to, co nie jest mną". Spotkania i relacje Miłosza i
Bernackiego

W Wydawnictwie Naukowym ATH ukazała się monografia naukowa prof. Marka
Bernackiego pt. Miłosz. Spotkania. Studia i rozprawy miłoszologiczne. Zapraszamy
do lektury krótkiego wywiadu z Autorem, od wielu lat zajmującym się twórczością
polskiego noblisty.

"Biuletyn Polonistyczny":  Dlaczego w tytule pojawiają  się  "Spotkania"?
Czym są dla Pana spotkania?  I w jakim stopniu wpisują się w relacyjny
charakter twórczości Czesława Miłosza?

Prof.  Marek  Bernacki:  Słowo  „spotkanie”  oznacza  dla  mnie  przyjęcie  postawy
dialogu, chęć prowadzenia rozmowy, z której coś konkretnego wynika – dla mnie i,
niech zabrzmi górnolotnie: dla świata. Czytając, badając i komentując przez wiele
lat  twórczość  Czesława  Miłosza,  a  także  zapoznając  się  z  opracowaniami
literaturoznawczymi  dotyczącymi  jego  działalności  pisarskiej,  doszedłem  do
wniosku,  że  Miłosz,  mimo  powszechnej  opinii  poety  niedostępnego,  egotyka  i
„zarozumialca”,  był  de  facto człowiekiem  otwartym  na  doświadczenie  Innego.
Powiem więcej,  kolejne  etapy  jego  twórczości  podlegały  ewolucji  twórczej  pod
wpływem  rozmów,  jakie  prowadził  z  ważnymi  dla  siebie  osobami.  Pierwszym
wpływowym  interlokutorem  młodego  wileńskiego  żagarysty  był  poeta  Jarosław
Iwaszkiewicz, później przyszedł czas na wtajemniczenie w świat przez dalekiego
krewnego Oskara Władysława de Lubicz Miłosza, który wprowadził autora Trzech
zim w krąg poezji religijno-mistycznej. W czasie wojny i okupacji Miłosz prowadził
ożywione rozmowy z Jerzym Andrzejewskim i Kazimierzem Wyką,  po wojnie – z
Tadeuszem  Juliszem  Krońskim,  krypto-marksistą,  którego  w  jednym  ze  swoich
esejów  nazwał  „Tygrysem”  (notabene,  to  wpływ  Krońskiego  spowodował  tzw.
heglowskie ukąszenie, z którego Miłosza miał wyleczyć kontakt z inną wpływową
osobą – Stanisławem Vincenzem!). Ważne dialogi przyszły noblista prowadził także
z Thomasem Mertonem, Albertem Einsteinem i ks.  Józefem Sadzikiem, któremu
udało  się  przekonać  poetę  do  tłumaczenia  na  język  polski  wybranych  tekstów
biblijnych.  To  tylko  niektóre  przykłady,  które  pokazują,  że  w  przełomowych
momentach życia Czesława Miłosza dochodziło do spotkania jakiejś ważnej osoby,
której  autor  Traktatu  moralnego wiele  zawdzięczał.  (Nie  wspominam  tu  o
spotkaniach Miłosza z kobietami, bardzo dla niego ważnymi, bo to temat na osobną
rozmowę, a może nawet na dysertację).
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Spotkanie  ma  także  charakter  filozoficzny  –  we  wstępie  do  książki
Miłosz.  Spotkania odwołuję  się  do  tradycji  filozofii  dialogu  Levinasa  i  Bubera,
przywołuję  rodzime  odmiany  tego  nurtu:  filozofię  spotkania  ks.  Jerzego
Bukowskiego i filozofię dramatu ks. Józefa Tischnera. Podstawowa teza dialogików
brzmiała: istota metafizyki nie zasadza się na jakimś bezosobowym „bycie”, który
należy badać jako „przedmiot” poznania, ale ma charakter relacyjny, jest wejściem
w  dialog  z  Innym/Innymi.  Mówiąc  wprost,  dopiero  będąc  wobec  Drugiego  tak
naprawdę się jest. To bardzo poważny filozoficzny problem, którego Miłosz może
nie wypowiadał wprost w swoich wierszach, ale na pewno traktował poważnie jako
rzecz dającą do myślenia. Wystarczy przywołać jego znany wiersz Miłość, z cyklu
Świat  (poema  naiwne),  którego  przesłanie  jest  następujące:  „Miłość  to znaczy
popatrzeć  na  siebie,  /  tak  jak  się  patrzy  na obce nam rzeczy…” –  przecież  to
ewidentne  nawoływanie  do  przezwyciężania  w  sobie  postawy  egoistycznej  i
zachęta do otwarcia się na to, co nie jest mną. Tylko taka postawa, według poety,
gwarantuje zrozumienie istoty naszego ludzkiego bycia-w-świecie.  Jeśli  tego nie
zrozumiemy, przegramy życie…

Jak ewoluowała Pana pasja twórczością Czesława Miłosza? Jak sytuuje Pan
swoją  najnowszą  publikację  o  Miłoszu  względem  poprzednich  swoich
prac?

Twórczością Czesława Miłosza zajmuję się od przeszło trzydziestu już lat (mówiąc
szczerze, nie mogę uwierzyć, że tak długo!). Zaczęło się od uważnej lektury tomu
esejów Ziemia  Ulro,  którą  popełniłem mając  bodajże siedemnaście  lat,  to  było
jeszcze przed maturą  –  taki  mój  okres  „nieba w płomieniach”,  kiedy szukałem
własnej drogi życia. To dzięki Miłoszowi zdecydowałem się (ja, uczeń klasy o profilu
matematyczno-fizycznym!)  pójść  na  studia  polonistyczne.  Nieco  później  była
fascynacja Doliną Issy i Nieobjętą ziemią, o której napisałem swój pierwszy w życiu
poważny  referat  wygłoszony  w  1987  roku  na  KUL-u  podczas  ogólnopolskiej
literaturoznawczej konferencji studenckiej „Literatura źle obecna”. No i od tej pory
Miłosz uwiódł  mnie chyba już  na całe życie.  Lubię  czytać  jego wiersze,  eseje i
powieści.  Chętnie  interpretuję  jego  teksty,  sprawia  mi  to  ogromną  satysfakcję
intelektualną  i  duchową.  Znalazło  to  wyraz  w  trzech  moich  dotychczasowych
książkach o twórczości Miłosza. A myślę  już  o wydaniu kolejnych trzech książek
poświęconych mojemu mistrzowi – może się uda (to zadanie na kolejne pięć lat).

Dlaczego Pana prace bliskie są takim gatunkom jak glosa, artykuł, szkic?
Co przemawia za wyborem takich form?

Jan Błoński, jeden z moich wielkich mistrzów z okresu studiów polonistycznych na
Uniwersytecie  Jagiellońskim  w  latach  1984-1990,  wydał  książkę  zatytułowaną
Miłosz jak świat. Pisząc o twórczości noblisty, mam świadomość z jakim zadaniem
przychodzi  mi  się  mierzyć.  Znam też  swoje miejsce w szeregu.  Czytam książki
napisane  przez  znakomitych  miłoszologów:  Błońskiego,  Fiuta,  Stalę,  Nycza,
Olejniczaka,  Franaszka,  Zaleskiego,  Bieńkowską,  Zarębiankę  czy  Zachównę...
Staram się do tych ważnych wypowiedzi dorzucić jakiś własny kamyczek, okruch,
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który  pokaże  mało  znany,  czy  nierozpoznany  dotąd  wątek  twórczości  autora
Traktatu  teologicznego.  W książce Glosy do Miłosza (2012)  opublikowałem trzy
teksty (rozdziały), które w dużym stopniu są prekursorskie. Myślę tu a pogłębionej
interpretacji  mało  znanego  młodzieńczego  wiersza  Miłosza  Moja  podróż  po
Czechach,  hermeneutycznej  wykładni  niezwykle  intrygującego  późnego  utworu
Syn Arcykapłana (uważam ten tekst za jeden z najważniejszych w całym moim
dorobku naukowym) oraz kronikarskim podsumowaniu pt. Nazajutrz. Reakcje prasy
polskiej  po  śmierci  Czesława  Miłosza.  Z  tego  co  mi  wiadomo,  jako  jedyny
miłoszolog wnikliwie zbadałem to zagadnienie – jak krajowa prasa zareagowała na
śmierć  noblisty,  która  miała  miejsce  14  sierpnia  2004  roku  (nawet  Andrzej
Franaszek nie podjął tego tematu w biografii Miłosza). Natomiast w książce Miłosz.
Spotkania,  o której  rozmawiamy, pojawiają  się  co najmniej  trzy rozdziały, które
według mojego rozeznania wnoszą nowe wątki do miłoszologii. Mowa o stosunku
Miłosza do Zygmunta Krasińskiego – dotarłem do mało znanego Miłoszowskiego
eseju napisanego w Ameryce po angielsku Krasiński’s Retreat (co tłumaczę jako
„Dezercja Krasińskiego”), a także o krytycznych poglądach Miłosza wobec projektu
Mitteleuropy forsowanego na początku lat 80. XX wieku przez Milana Kunderę na
łamach  „Zeszytów  Literackich”  (odnalazłem  i  przeanalizowałem  eseje  Miłosza
pisane  po  angielsku  na  łamach  amerykańskiego  periodyku  „Cross  Currents”
redagowanego  przez  czeskiego  pisarza-dysydenta  Ladislava  Matejkę)  i  o
długoletniej  przyjaźni  z  Jerzym  Turowiczem,  redaktorem  naczelnym  „Tygodnika
Powszechnego”. Te trzy rozdziały szczególnie polecam potencjalnym czytelnikom
książki  Miłosz.  Spotkania.  Mam  cichą  nadzieję,  że  dzięki  temu  wywiadowi
zamieszczonemu w „Biuletynie Polonistycznym” takie  osoby się  znajdą,  a  moje
miłoszologiczne glosy i szkice będą dla kogoś przydatne…
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