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Michalina Leńska

Paradygmat prowincji i mentalności małomiasteczkowej. Kazus 
Czerwonego i czarnego Stendhala i Zabić drozda Harper Lee

Pojęcia  prowincji,  peryferii,  marginesu  pojawiły  się  w  dyskursie  współczesnej
humanistyki – jej refleksji teoretyczno-metodologicznej – głównie z powodu kryzysu
strukturalizmu.  Derrida,  Foucault,  Kristeva,  Butler,  Barthes  wystąpili  przeciw
nawykom naukowego  myślenia  głównie  w  kategoriach  binarnych  opozycji,  a  w
konsekwencji  konstruowaniu  w  języku  teoretycznym  dychotomicznych  matryc.
Spowodowało to nadkruszenie wzorcotwórczej pozycji zhierarchizowanych modeli
klasyfikacyjnych, które – w myśl logiki Arystotelesowskiej – wykluczały wszystko, co

nie  spełniało  ściśle  określonych  kryteriów
[1]

.  Problematyka  mniejszych
miejscowości  wykraczała  przy  tym  daleko  poza  tradycyjne  ujęcia  kulturowe.
Zwłaszcza, że dziś  relacje między centrum a peryferiami nie wydają  się  już  tak
oczywiste.  Prowokuje  to  przemyślenia  nad  przemodelowaniem  percepcji  i
wartościowania „małomiasteczkowości”. Refleksje nad przestrzenią miejską zawsze
pozostają  badawczym  namysłem  nad  kondycją  podmiotu:  jego  tożsamością,
statusem, funkcjami, jakie pełni, i jego mentalnością.

Metropolia jest wieczną teraźniejszością, nastawioną na czas przyszły w ciągłym

ruchu  zmian  i  tymczasowości.  Prowincja  stanowi  szkołę  tęsknoty
[2]

.  Polifonia
głosów  wydobywa  w  przestrzeni  niewielkiego  miasta  inne  paradygmaty.
Uwarunkowania  przeszłości,  dziedzictwo  historyczne,  mityczne  i  kulturowe

wyobrażenia tworzą  swoisty „palimpset traum i urwanych narracji”
[3]. Refleksje
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nad  Iksinowem,  Drohobyczem  czy  miastami  Grodzieńszczyzny  wydobywają  z
bohaterów cechy często antagonistyczne, pozornie błahe, ale też atawistyczne.

Zafascynowanie  obyczajowością  miejską  implikuje  koncentrację  na  podmiocie  i
podmiotowości. W dwóch zróżnicowanych tekstach literackich Czerwone i czarne
Stendhala  i  Zabić  drozda Harper  Lee  prowincja  stanowi  tło  do  zrozumienia
kontekstu  społeczno-historycznego.  I  choć  z  pozoru  teksty  te  dzieli  stanowczo
więcej niż łączy, prawidła i schematy postępowania od wieków są niezmienne.

Henri Beyle, noszący pseudonim Stendhal, to pisarz stojący „u progu modernizmu,
ale progu tego nie przekraczająca;  co więcej,  stojąca na progu między dwoma
wielkimi społecznymi momentami zwrotnymi modernizmu, które nadają rytm tej

przemianie”
[4]

. Tworzy on znakomitą powieść, nietuzinkową, wielopłaszczyznową,
przedbalzakowską.  Czerwone i  czarne to  –  używając formuły Boya-Żeleńskiego,
„mundur i sutanna; to dwie Francje, Francja napoleońska i Francja Burbonów, która
nastąpiła nagle po tamtej, brutalnie dławiąc rozkołysany w młodych duszach hymn

sławy i  czynu”
[5]

. Przemiany epoki,  a  co za tym idzie  paradygmatu władzy,  to
niewątpliwie, obok wątków miłosno-alkowianych, clue powieści. Julian Sorel zanim
jednak  doświadczył  formuły  poznania  paryskiego  życia  salonowego,  tkwił  w
przestrzeni niczym się niewyróżniającej:

„Czerwone i czarne rozpoczyna się właśnie opisem Verrières. Jest to na pierwszy
rzut oka opis klasyczny, określa bowiem, jakby z lotu ptaka, położenie geograficzne
miasteczka.  Jednak  od  razu  zaczyna  się  wędrówka  anonimowego  podróżnika:
„Zaledwie  wejdziemy  do  miasta,  ogłusza  nas  hałas  machiny…”.  Narrator
przechodzi  wówczas  od  geografii  abstrakcyjnej  do  geografii  przeżywanej,

uwewnętrznionej, a również zideologizowanej”
[6]

.

Czytelnik  poznaje  strukturalno-treściową  machinę  powieści  z  perspektywy
inicjalnej. Zabieg wprowadzenia go w świat przedstawiony następuje stopniowo.
Wyłuszczony napis grzmiący „SOREL” zmienia optykę z przestrzeni przedmiotowej
na podmiotową.

W powieści  obyczajowej  Harper Lee –  wydanej  130 lat  po ukazaniu się  utworu
Stendhala, zaklasyfikowanego do arcydzieł światowej literatury – dominuje kryzys
sumienia. Narracja dziecięca uwypukla wątpliwą moralność mieszczan, kierujących
się  krzywdzącymi  stereotypami,  rasistowskimi  poglądami  i  utrwalonymi  od  lat
uprzedzeniami. W Zabić drozda czytelnik znowu wkracza w świat opowiedziany z
zobrazowanej perspektywy prowincji:

„Maycomb to stara mieścina, ale w czasach gdy stawiałam w niej pierwsze kroki,
była  swoją  starością  zmęczona;  deszcz  zamieniał  jezdnie  w  brudne  czerwone
bajora;  chodniki  porastała  trawa;  budynek  sądu chylił  się  pośrodku  rynku  […].
Chodziło  się  w  tamtych  czasach  powoli.  Ludzie  spokojnie  przemierzali  rynek,

powłócząc nogami, snuli się po sklepach i bez przerwy marudzili”
[7]

.
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Enklawa,  jaką  współtworzą  komponenty  architektoniczne  i  przyrodnicze,
determinują mechanizm lokalnego universum.

Przestrzeń  miejska  bywa dławiącym,  duszącym ogrodem stworzonym z  muru  i
betonu.  Pierwszy  rozdział  powieści  Stendhala  noszący  tytuł  Małe  miasteczko
rozpoczyna  się  od  pozornie  sielskiego  akapitu.  Narrator  uwypukla  położenie  i
topografię  miejscowości,  kontrastując  ją  z  leksemem  „może”  –  „Miasteczko

Verrières  może uchodzić  za  jedno z  najładniejszych we Franche-Comté”
[8]

.  Ten
pozorny spokój koresponduje z „turkotem hałaśliwej i straszliwej na pozór machiny”
[9]. I właśnie określenie „na pozór” wybrzmiewa w pierwszych zdaniach. Pozorna
harmonia, ale i pozorne rozdygotanie stanowią kompletny obraz prowincji. Mury,
kamienie,  granity  tworzą  jej  strukturę  urbanistyczną.  Nawet  jawory  kształtem
przypominają przystrzyżone jarzyny. Surowej ręce ogrodnika podlega wszystko to,
co  powinno  tworzyć  zielony,  w  żaden  sposób  niekontrolowany,  akwen.  Ta
apodyktyczna niemal koncepcja miejskości przyporządkowana jest despotycznym
rządom  pana  de  Rênal,  który  dysponuje  gruntami  w  ramach  nagrody  i  kary.
Projektowaniu  wizji  „małomiasteczkowości”  towarzyszy  nazwisko  Hobbesa,
uznawanego za  twórcę  nowożytnej  filozofii  politycznej.  Przywołany zostaje  jego
jeden z wielu cytatów. To istotny komponent dla czytelnika. Thomas Hobbes bazuje
na  rozważaniach  dotyczących  nowej  koncepcji  człowieka  i  państwa.  Jego
modernizm manifestuje się  w postawie rewolucyjnej – w podkreśleniu nowości i
radykalnym zerwaniem z przeszłością. Konstruuje model człowieka, kierującego się
pożądliwością bogactwa, wiedzy i zaszczytów. Państwo postrzega natomiast jako
ucieleśnienie  organizacji  przemocy.  Abstrakcyjna  i  materialistyczna  wizja  życia
sprowadza  się  do  konstatacji:  człowiek  przypomina  mechaniczną  maszynę,  a

aparat państwowy stanowi odzwierciedlenie sztucznego tworu
[10]

.

Maycomb, w przeciwieństwie do Verrières, niczym się nie wyróżnia. W powietrzu
nie unosi się  żaden specjalny zapach. Atmosfera jest nasiąknięta zmęczeniem i
starością. Nikt nigdzie się nie spieszy, za niczym nie goni, nie zażywa rozrywek.
Każdy tam egzystuje ze sobą,  a jednak obok siebie. Tę  wrażeniowość  implikuje
topografia miasteczka. Przestrzeń miejska posiada, jak przekonuje Janusz Słodczyk,
dwa główne wymiary: postać przestrzenną lub geometryczną – wewnątrz, której
żyją  i  oddziałują  na  siebie  odmienne  społecznie  grupy  ludności  –  oraz
charakterystykę  relacji  społecznych  określanych  przez  ich  mieszkańców.  Obie
formy zachodzą  wzajemnie na siebie, odzwierciedlając różne sfery działalności i
zachowań  ludzkich.  Zbiorowość, jaką  tworzą  mieszkańcy,  wpływa  na  kształt

zajmowanego  obszaru  wyobraźnią,  wartościami  i  regułami
[11]

.  Usytuowanie
domostw  w  Maycomb  stanowi  swoisty  konglomerat.  Czytelnik  może  odnieść
wrażenie,  że  tamtejsze  społeczeństwo  funkcjonuje  w  specyficznej  komitywie.
Posiadłości  znajdują  się  bardzo  blisko  siebie,  a  każda  z  nich  stanowi  własność
konkretnego podmiotu.  Umiejscowienie postaci  w przestrzeni  miejskiej  noszącej
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wszelkiej znamiona lokalności pozwala tym samym na dookreślenie jej „w sensie

hierarchicznym, kwalitatywnymi i relacyjnym”
[12]

.

Verrières,  miasteczko  dojrzewającego  Juliana  Sorela,  stanowi  klasyczne
odzwierciedlenie  dziewiętnastowiecznej  prowincji.  Najważniejsze  stanowiska
obejmują  tu  bogaci  mieszczanie,  których  krąg  zainteresowań  zawęża  się  do
utrzymania  się  przy  władzy  i  pomnożenia  majątku.  Uosobieniem  kapitalizmu,
dyletanctwa i niekłamanego poczucia dominacji jest burmistrz de Rênal. Rozmowy
z żoną ogranicza do ironicznych uwag – „Oto kobiety! […] Zawsze coś tam jest do

naprawy w tej maszynerii”
[13]

 – i  utyskiwań  na swój los – „Jak to! […] Mamże
ścierpieć, jak gdybym był jakim chłystkiem, hołyszem, aby ona się natrząsała ze

mnie z kochankiem”
[14]

. Jego towarzyszka wspólnej niedoli,  pani de Rênal, jest
niczym więcej tylko ozdobą  męża. Jej  romans nie sprawia mu bólu i  cierpienia,
stanowi tylko ujmę na nieskalanym dotąd wizerunku. Wszystko, co dzieje się za
zamkniętymi  drzwiami,  nie  ma  prawa  ujrzeć  światła  dziennego.  Tajemnice,
bolączki,  ułomności,  osobiste  tragedie  stają  się  końcem  świata jednostki.  Te
pojedyncze końce świata składają się zaś na zmierzch społeczeństwa. Kreacja pani
de  Rênal  nie  symbolizuje  żadnego  novum.  Niespełna  trzydziestoletnia  kobieta,
ograniczana przez  więzy  epoki,  gorsety  wierzeń  i  uprzedzeń,  nawiązuje  relację
miłosną ze swoim sługą. Określenia „ukrywanie” i „skrywanie” padają wielokrotnie
na kartach powieści. Ukrywa się nie tylko najmniejszy fragment ciała, lecz także
uczucia i przekonania – i dodać wypada, że c howają je przed światem (co istotne)
nie  tylko  przedstawicielki  płci  żeńskiej.  Podążanie  za  wzorcami
dziewiętnastowiecznego porządku świata determinuje bowiem zarówno potrzeba
bycia i nie-bycia, jak i miejska przestrzeń.

Maycomb,  fikcyjne  miasteczko  usytuowane  w  południowo-wschodniej  części
Stanów  Zjednoczonych,  zamieszkują  postacie,  których  differentia  specifica nie
stanowi status majątkowy, lecz pochodzenie, przywary i zwyczaje:

„Istniało  też  w  Maycomb  coś  na  kształt  systemu  kastowego,  który  w  moim
rozumieniu działał tak: starzy obywatele, którzy mieszkali obok siebie przez długie
lata,  byli  dla  siebie  nawzajem  absolutnie  przewidywalni  –  z  góry  znali  swoje
zachowania,  niuanse  charakterów,  nawet  gesty,  bo  wszystko  to  były  elementy

przekazywane   z pokolenia na pokolenia i szlifowane upływem czasu”
[15]

.

Skrajne  ubóstwo,  z  jakim  borykają  się  chociażby  Cunninghamowie,  nikogo  nie
zaskakuje,  nikogo  nie  dziwi.  Kazus  nędzy  dotykającej  rolników-emigrantów,
przekazywanej z pokolenia na pokolenie, nie podlega rozważaniom – przeradza się
bowiem w normę. To uprzedzenia na tle rasowym determinują wszelkie waśnie i
spory.  Lokalna  społeczność  zostaje  niemal  wyrwana  z  letargu,  gdy  Atticus
podejmuje się obrony Toma Robinsona – czarnoskórego mężczyzny oskarżonego o
gwałt. Dehumanizacja, dyskryminacja i ksenofobia stają się kodem kulturowym i
tylko nieliczni dostrzegają w nim dantejskie piekło.
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Rola kobiety, ukazana z perspektywy dorastającej dziewczynki, pozwoliła wydobyć
wszelkie  świadome i  nieświadome  intencje  otoczenia.  Grono  najbliższych
przedstawicielek  płci  żeńskiej  próbuje  nadać  Skaut  –  pozbawionej  matki,
identyfikującej  się  z  uciechami  stereotypowo  przypisywanym  mężczyznom  –
„kształt damy”, oczywiście w sposób manieryczny i niepozbawiony egzaltacji:

„Ciocia Alexandra była fanatyczną przeciwniczką mego stroju. Uważała, że nie ma
dla mnie nadziei: nigdy nie zostanę damą, jeżeli będę nadal chodziła w spodniach;
gdy powiedziałam, że nie umiem nic robić w sukience, odrzekła, że nawet myśleć
nie  powinnam o  robieniu  czegokolwiek,  co  wymaga  spodni.  Wyobrażenie  cioci
Alexandry o mnie takiej, jaką być powinnam, obejmowało paradowanie w perełkach
na szyi, ofiarowanych mi przez nią, gdy się urodziłam, i przykładną zabawę wśród
kuchenek  i  serwisów  podwieczorkowych  dla  lalek;  co  więcej,  powinnam  być

promykiem słońca, który rozjaśnia samotne życie mego ojca”
[16]

.

Faktury  tkanin,  ich  kolory  i  ornamentyka,  fasony  wszystkich  części  składowych
kobiecej garderoby, wzory biżuterii i dodatków, funkcjonują jako struktury świata
przedstawionego, którego krawiec mógłby skomponować  modele o wdzięcznych
nazwach  „Telimena”  czy  „Kuzynka  Bietka”.  Strój  określa  bowiem  bohatera

literackiego w sposób lapidarny, pokazując czytelnikowi, kim jest owa postać
[17]

.
Uwypuklenie  w  powieści  Lee  dominanty  damy  postrzeganej  jako  bywalczyni
rozmaitych salonów uświadamia czytelnikowi, jak – mimo rewolucji przemysłowej,
projekcji filmów braci Lumière, pierwszej linia metra w Europie – niewiele w recepcji
mieszczan uległo przewartościowaniu od czasów Stendhala.

W narracji amerykańskiej powieściopisarki, podobnie jak w Czerwonym i czarnym,
również występuje figura służącej – utkana jednakże z innych wzorców. Calpurnia,
pomoc domowa Atticusa, to równorzędna postać nie tyle literacka, ile ogniskująca
wręcz  wszelkie  bolączki  świata  wewnętrznego  i  zewnętrznego.  Kobieta,
wielokrotnie doceniana przez swojego zleceniodawcę, stanowi nieodłączny element
gospodarstwa domowego. Jej powinności wykraczają poza rytualne czynności dnia
codziennego. Imperatyw, jaki sprawuje, sięga horyzontu mentalnego i moralnego.
Calpurnia to bohaterka graniczna, żyjąca na styku dwóch ras i kultur.

Plotka gadanie określają prowincjonalną mentalność. Zarówno u Stenhala, jak i u
Lee ten komponent odgrywa niebagatelną rolę. I choć ów leksem pojawia się w
Czerwonym i  czarnym tylko  raz,  a  w Zabić  drozda mamy 5  notacji,  to  należy
zauważyć, iż to, co niewypowiedzialne i niewypowiadalne, wyraża istotę miejskiej
egzystencji. Każdy członek społeczności mówiącej – podkreśla Bachtin – dziedziczy
bowiem słowo nie jako neutralną cząstkę języka, wolną od cudzych intencji i ocen,
niezamieszkaną przez cudze głosy. Przeciwnie: przyjmuje słowo od głosu cudzego,
pełne cudzego brzmienia.  Słowo przybywa do jego kontekstu z jakiegoś  innego

kontekstu, z bagażem cudzych interpretacji
[18]

.  Plotkowanie zatem to nie tylko
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formułowanie  oceny  cudzymi  słowami,  myślami  i  wrażeniami,  lecz  także
przekraczanie paradygmatu wiedzy dozwolonej i niedookreślonej.

Figura  pani  Derville  uosabia  kobietę  stateczną,  z  wyższych  sfer.  Jej  pragnienia
skupiają się wokół tego, co znane i akceptowalne. Romans przyjaciółki z Julianem
Sorelem budzi w niej pogardę: „Ładny chłopiec, ale straszny cham – pomyślała:

etykieta  prowincjonalna  nie  przebacza tego roǳaju  błędów”
[19]

.  Pan de Rênal
mówi  zaś  do  żony:  „Chcesz  wywołać  skandal,  aby  zniesławić  mnie  i  siebie?

Dostarczysz żeru plotkarzom w całym Verrières”
[20]

.

Skaut,  Jem i  Dill  –  młodzi  obywatele  Maycomb  –  „odgrywali  smętny  dramacik

utkany ze strzępów starej plotki i miasteczkowej legendy”
[21]

. Sylwetka Radley’a
stała  się  mitotwórczym  odniesieniem  rozmów  okolicznej  społeczności.  Sąsiad
Atticusa i  jego pociech nie  stanowi  jednak wyłącznie  podmiotu  prowincjonalnej
metafory  theatrum  mundi.  Jego  zawoalowana  biografia  przysparza  miejscowej
gawiedzi coraz nowszych wątków do niekończących się dysput. Na Południu Stanów
plotkuje niemal każdy, z naciskiem na panie, które niczego tak nie pragną,  jak
okazywania  im  szacunku:  „W Maycomb błyskawicznie  dowiedziano  się,  co  pan
Ewell  myśli  o  zgonie Toma i  pogląd jego przekazano dalej  Kanałem Angielskim

plotki, czyli za pośrednictwem panny Stephanie Crawford”
[22]

. Ciocię Alexandrę,
wychowaną na pensji, określano mianem „nieuleczalnej plotkary”. Do miejscowej
elity zaliczano również panią Maudie, która:

„[…] miała ostry język i  nie zajmowała się  czynieniem dobra w okolicy tak, jak
panna Stephanie Crawford. Ale podczas gdy nikt z odrobiną bodaj oleju w głowie
nie dowierzał pannie Stephanie, Jem i ja uważaliśmy, że do pani Maudie można
mieć zaufanie. Nigdy na nas nie skarżyła, nie drażniła się z nami i zupełnie się nie

interesowała naszym życiem prywatnym”
[23]

.

Leksemy, takie jak: ‘skarga’, ‘wiara’, ‘zaufanie’, ‘życie prywatne’ uwypuklają nawet
nie  paradygmaty  lokalnego  folkloru,  ale  kliszę,  pewną  szablonowość
prowincjonalnych  miast  i  miasteczek,  w  których  wiedza  o  sąsiadach  jest  –
parafrazując  słowa  noblistki  –  najpiękniejszą  zabawą,  jaką  sobie  ludzkość
wymyśliła:

„Wyraźnie też  zachował  się  w Maycomb system kastowy,  chociaż  według mnie
wyrażało się  to następująco:  starsi  obywatele,  pokolenie ludzi,  którzy od wielu,
wielu  lat  żyli  obok siebie,  zdążyli  już  nawzajem poznać  się  gruntownie;  z  góry
przesądzono, że postawy, rysy charakteru, a nawet gesty przechodzą z rodziców
na dzieci, tyle że z biegiem czasu bardziej udoskonalone. Toteż takie twierdzenia,
jak: „nikt z Crawfordów nie ogranicza się do pilnowania własnego nosa”, „co trzeci
Merriweather  to  typ patologiczny”,  „prawdy  nie  znajdziesz  u  Delafieldów”,
„wszyscy Bufordowie mają ten sam chód” służyły po prostu za przewodniki życia
codziennego. „Nigdy nie bierz czeku od żadnego Delafielda, dopóki dyskretnie nie
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zatelefonujesz  do  jego  banku”,  Pani  Maudie  garbi  się  trochę,  bo  przecież  jest
Bufordówną”, „Nic dziwnego, że pani Grace Merriweather popija gin z flaszek po

perfumach firmy Lydia E. Pinkham – jej matka robiła to samo”
[24]

.

Dominantę  kulturową  mieszkańców  Maycomb  i  Verrières  niewątpliwie  stanowi
przekaz  oralny.  Jednak  w  świecie  uprzedzeń  i  niedopowiedzeń  znajdują  się
indywidua oddające się rytuałowi czytania. Zarówno Sorel, jak i Atticus posiadają
swoje osobliwe kanony. Już  na pierwszych kartach francuskiej  powieści  narrator
zaznajamia  czytelnika  z  wąskim wachlarzem lektur,  jakie  ukształtowały Juliana.
Wiedzę  o  świecie  czerpał  z  Wyznań Rousseau:  „Biuletyny  Wielkiej  Armii  oraz
Pamiętnik z wyspy św. Heleny uzupełniały jego Koran. Dałby się zabić za te trzy

dzieła: nie wierzył w żadne inne”
[25]

. Nauczył się na pamięć Nowego Testamentu,
by zaskarbić przychylność księdza Chélan. W tym celu sięgnął również po utwór de
Maistre’a  O  papieżu.  Julian  był  jednak  świadomy  potęgi  „zemsty  ręki

nieśmiertelnej”
[26]

. Ukrywał zbiory w porozumieniu ze swoim chlebodawcą przed
garderobianymi  i  lokajami.  Romanse  i  pamflety  polityczne  mogłyby  bowiem
zrewidować ich percepcję. Dzięki protekcji pani de Rênal z nieukrywaną radością
mógł  przekroczyć  progi księgarni, gdzie pragnął  nabyć  niezliczoną  ilość  książek.
Jego kochanka nauczyła go także krytycznej analizy, poddawania kontestacji nawet
związków  syntagmatycznych.  Relacja  miłosna  przestała  być  zatem  jedynie
niewinnym flirtem, ale stała się też dydaktyczną podnietą. Dzięki niej Sorel bohater
nie  tylko  potrafił  interpretować  wywody  Woltera  i  decyzje  Ludwika  XV,  ale,  co
ważniejsze,  wyłuskać  niuanse  kluczowych  decyzji  podejmowanych  w  radzie
Verrières.  Umiał  patrzeć  na  mieszkańców  miasteczka  przez  soczewkę  niczym
alchemik  poszukujący  algorytmu  i  przepisu  na  najlepszy  sposób  poznawania
rzeczywistości.  Stąd  wiedza  o  prawidłach  świata,  którym  „rządzą  interesy
najpodlejsze, instynkty, ambicje, uczucia najgorsze; tworzą  się  siły sprzeczne, a
przecież jednakowo tępe, bezlitosne, niemoralne; trwa w nim konflikt i wre walka,

jest to jednak walka podłości z podłością: czerwone i czarne”
[27]

.

Czytelnictwo w powieści Lee odgrywa niebagatelną rolę. Leksem ‘czytać’ pojawia
się  ponad  sto  razy  na  kartach  powieści.  Gdy  Jem  i  Skaut  poznają  Dilla,  ich
konwersacja ogniskuje się wokół umiejętności czytania:

„Nazywam się Charles Baker Harris – oznajmił nam nieznajomy. – Umiem czytać.

– No to co? – zapytałam.

– Myślałem, że się ucieszycie. Bo jak potrzebne wam będzie czytanie, to ja mogę.

– Ile masz lat? – zapytał Jem. – Cztery i pół?

– Niedługo siedem. –
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– Ojej, wielka mi rzecz. – Jem poruszył kciukiem w moim kierunku. – Smyk, ta tutaj,

czyta od urodzenia, a jeszcze nawet nie zaczęła chodzić do szkoły”
[28]

.

Skaut  przez  wrodzone  zamiłowanie  do  druku  staje  się  obiektem  niechybnych
prześladowań  panny  Caroline.  W  pierwszej  klasie  dziewczynka  nie  okazuje
fascynacji  opowieścią  o  kotkach,  czym  doprowadza  nauczycielkę  do  frustracji.
Formę reprymendy stanowi zakaz spędzania wolnego czasu nad pogrążaniem się w
lekturze.  „I  właściwie do teraz,  do chwili,  w której  ogarnął  mnie lęk,  że utracę
możliwość  czytania,  nigdy  zbytnio  czytać  nie  lubiłam.  Bo  czy  można  kochać

oddychanie?”
[29]

 – dla Jean Louise owa czynność sprowadza się do podstawowych
potrzeb piramidy Maslowa. 

Rytuałem  Atticusa,  inteligenta  parającego  się  adwokaturą,  jest  cowieczorne
zgłębianie  nowinek  i  absurdów  umieszczonych  w  lokalnych  periodykach.
Kultywowanym zwyczajem staje się  również  czytanie rubryk sportowych wraz z
potomstwem.  Czytelnik  może  wręcz  odnieść  wrażenie,  że  czasopisma  to
nieodłączny  atrybut  prawnika.  Towarzyszą  mu  zawsze,  niemal  się  z  nimi  nie
rozstaje. Patrzy znad gazety, wzdycha znad gazety, wygląda zza niej. Lektura –
podkreśla  Władysław Dynak  –  wyznacza  sytuację  tekstu  w  społecznym obiegu

literatury,  „lekturowość”  jest  znakiem  tej  sytuacji
[30]

.  Sens  dzieła  literackiego
konstytuuje  ukazanie  egzystencji  człowieka  pojedynczego,  a  posługując  się
Sartre’em  „pisarz,  zaangażowany  w  tę  samą  przygodę  co  jego  czytelnicy  i
usytuowany wraz z nimi […], mówiłby o sobie, mówiąc o nich, a mówiąc o sobie,

mówiłby o nich”
[31]

. Obrońca Toma Robinsona z tekstów kultury wyłuskuje to, co
najcenniejsze:  świadomość  egzystencji  inności.  Próba  zdyskredytowania
odmiennych wzorców zatem nie wpisuje się w jego genotyp.

Prowincja  i  prowincjonalizm  są  pojęciami  nie  tylko  geograficznymi,  lecz  także

mentalnymi, głęboko tkwiącymi w ludzkiej świadomości
[32]

. Usytuowanie świata
przedstawionego w przestrzeni miejskiej wpływa na percepcję postaci. Otoczenie
staje  się  katalizatorem ich  myśli,  pragnień,  bolączek.  Maycomb i  Verrières  nie
pełnią  zatem  funkcji  dopełniającej,  ale  wręcz  uzyskują  status  pełnoprawnego
bohatera. W dwóch zróżnicowanych tekstach literackich, Stendhala i Harper Lee,
nazwy przytoczonych krain przywołane są ponad sto razy. To swoiste universum,
które  tworzą.  Dynamizuje  ono  niewątpliwie  czytelnika  do  zrewidowania,  a
przynajmniej  dookreślenia,  specyfiki  etnosu
,  który  jest  wyznacznikiem  doświadczeń  znamionujących  codzienny  świat
małomieszczańskości prowincjonalnej.
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