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Beata Hereśniak, Demiurg w człowieka przyobleczony (na podstawie
perfum i tekstów)

Trudno mówić o literaturze, nie uwzględniwszy kreacyjnej mocy autora jako
demiurga własnej historii i świata. Często jednak w tekstach można się natknąć na
postaci, które wykazują większą moc stwórczą dla przedstawianego świata.

Beata Hereśniak

Demiurg w człowieka przyobleczony (na podstawie perfum i tekstów)

Praca zaliczeniowa z przedmiotu: Wielkie dzieła literatury światowej w ujęciu
porównawczym

Bohaterowie takowi pojawiają się w dramatach, gdzie dość łatwo jest uchwycić ich
wiedzę dotyczącą prawideł świata lub spraw, które mają się zdarzyć. Za przykład
może  tu  posłużyć  Marchołt  Kasprowicza,  w którym  Faun  staje  się  postacią
niejednoznaczną, czy Dybuk An-skiego, w którym Meszulach od początku dramatu
komentuje zdarzenia takimi,  jakimi są,  a nie jakimi nie rozumieją  ich pozostałe
postaci  sztuki.  Drugi  z  omawianych  bohaterów  od  początku  wykazuje  wiedzę
większą  niż  pozostałe  instancje  nadawcze  i  często  pojawia  się  w  kluczowych
sytuacjach.  Pominąwszy  jego  znikanie,  potrafi  wprawić  w  zdumienie  i  wywołać
dreszcze w odbiorcy samym tylko „I narzeczony w porę tutaj stanie…”[1], które to
zdanie wcale nie odnosi się do mężczyzny jadącego na ślub powozem. Jasnym jest,
że postać wypowiada się o duszy zmarłego ukochanego. Jednak jego świadomość
wszystkich  zdarzeń,  które  mają  nastąpić  na  różnych  planach  bytowych
odzwierciedla  jego  niepokojący  status  ontyczny,  który  różni  się  znacznie  od
pozostałych uczestników dramatu. Na pierwszy rzut oka widać, że choć zachowuje
się niepozornie, to jednak jak na błazna królewskiego przystało roztropnie dobiera
słowa i wie więcej niżby się go o to posądzało.

Dość jednak wstępu dramatycznego, należy powiedzieć, że postaci demiurgiczne
występują także w prozie. Ten fakt nie powinien zgoła w żaden sposób dziwić, skoro
epika jest jedną z najczęściej wykorzystywanych form ekspresji myśli i tworzenia
narracji.  Bohaterowie  takich  powieści  nie  muszą  jak  u  Olgi  Tokarczuk  w
opowiadaniu Otwórz oczy, już nie żyjesz[2], tak bardzo świadomi różnych planów
egzystencji, a raczej nie muszą o tym jednoznacznie dawać znać. Wielu bohaterów
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o rysach demiurgicznych jest nimi raczej przez swoje niecodzienne zachowanie, niż
przez wiedzę, którą czasem dzielą się z czytelnikiem lub też z bohaterami.

Za przykład posłużyć tu może Bartleby – bohater opowiadania Hermana Melville’a.
Sam kopista jest osobą niewypowiedzianie cichą, która zgoła nie dzieli się swoimi
myślami  czy  spostrzeżeniami  z  otoczeniem.  Siedzi  i  mechanicznie  wykonuje
powierzone mu zadania, nie komunikuje się i wydaje się zupełnie pozbawiony życia
poza  pracą,  tak  samo  jak  ludzkich  namiętności  (co  stanowi  żywy  kontrast  do
współpracowników, którzy są kapryśni lub też porywczy). Istotnie, w dalszej części
tekstu wiadomym się staje, że tytułowy bohater sypia w biurze, wykluczonym więc
zdaje się, że nie prowadzi on jakiegokolwiek inne poza pracą życia.

Z opowiadania także wynika, że Bartleby praktycznie nic nie je, a jeśli w ogóle, to
pod  uwagę  można  wziąć  tylko  imbirowe  ciasteczka,  po  które  czasem  posyła.
Ponadto  ma dość  specyficzny  sposób nie  tylko  porozumiewania  się,  lecz  także
prezencji i zjawiania się w miejscach, bo o zbyt częstym poruszaniu się mowy jako
takiej nie ma. Mężczyzna przeważnie pojawia się, już stoi albo się ukazuje. Widać to
wcale dobrze:  „Niczym prawdziwy duch posłuszny prawom magicznej  inwokacji
ukazał się na moje trzecie wezwanie u wejścia do swej pustelni”[3]. A podobne
porównania nie są rzadkością.

Na  początku  historii  zaś  podmiot  wspomina:  „w progu  mego  biura  […] stanął
nieruchomo młody człowiek. Widzę  w tej  chwili  przed sobą  ową  postać  –  bladą
i schludną,  o żałosnej,  pełnej  szacunku  postawie  tchnącej  beznadziejnym
smutkiem!”[4] –  tak  adwokat  opisuje  pierwsze  wrażenie  jakie  wywarł  na  nim
Bartleby. I choć jest ono zgoła niekorzystne, to widać, że otoczenie bohatera, tak
jak i on sam, jest utrzymane raczej w jasnych barwach. Samo to spostrzeżenie jest
samo w sobie interesujące, jakby można było barwami malować fabułę, jednak jest
również  użyteczne do porównania z drugim bohaterem, o  którym będzie mowa
później.  Dość  jednak,  że  opowiadanie  sprawia  wrażenie  jasnego,  mimo  raczej
negatywnych konotacji bladości, trupiej twarzy i nudnej plamy budynku za oknem.

Kolejną,  najbardziej  chyba  frapującą  sprawą  jest  niecodzienne  zachowanie
Bartelby’ego, który odmawia wykonywania zadań,  które z tytułu zatrudnienia w
konkretnym fachu, zwyczajnie do niego należą. Przez pierwsze trzy dni nie ma z
nim  jako  z  pracownikiem  najmniejszego  problemu,  jest  aż  nazbyt  skupiony,
skrupulatny i obowiązkowy – pisze od rana do wieczora. Po pewnym czasie jednak
odmawia sprawdzenia skopiowanego przezeń tekstu. Co więcej, nie dość, że nie
chce z papieru czytać swoich słów, które były powieleniem słów pracodawcy, to w
pierwszej chwili odwraca ten porządek i sprawia, że to pracodawca na początku
rozmowy powtarza po nim, to jest po kopiście, jego słowa „wolałbym nie”.

Pracodawca  jednak  powtarza  je  w  całkowitym zaskoczeniu  i  raczej  świadomie.
Następnie, to jest po kilku tygodniach, przyznaje, że „weszło mi jakoś ostatnio w
zwyczaj używać bezwiednie słowa »woleć« przy różnych, nie całkiem odpowiednich
ku temu okazjach. Drżałem na samą  myśl,  że obcowanie z kopistą  wywarło już
poważny wpływ na moją umysłowość”[5]. Jednak w miarę postępu akcji pozostali
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pracownicy kancelarii również zaczynają używać podobnego wyrażenia, gdzie wola
odgrywa kluczową rolę każdego zdania. Padają coraz częściej: „wolałbym, żeby pan
stąd  wyszedł”,  „gdyby  tylko  wolał  wypić  codziennie  kwartę  dobrego  piwa”,
„oczywiście, sir, jeśli pan woli, bym to uczynił” a także „zapytał, czy wolałbym by
pewien dokument  był  przepisany na niebieskim czy białym papierze”.  Narrator
szybko zauważa powszechną tendencje panującą w jego biurze i ma świadomość,
że  używanie  takiej  formy  językowej  jest  raczej  nieumyślnym  działaniem.
„Bynajmniej nie zaakcentował figlarnie słowa »woleć«, było oczywiste, że spłynęło
ono bezwiednie z jego ust. Pomyślałem, że muszę koniecznie pozbyć się umysłowo
chorego człowieka, który już w pewnym stopniu podziałał na sposób wyrażania się,
jeśli  nie  na  umysł,  mój  i  moich  urzędników”[6].  I  trudno  odmówić  narratorowi
rozsądku, bo niewykluczone, że Bartleby w jakiś sposób istotnie wpłynął na umysł
pracowników  kancelarii.  A  porównywanie  go  do  szaleńca  wydaje  się  jeszcze
bardziej na miejscu, bo który z pomylonych nie jest pomieszany za sprawą boską i
nie rozumie więcej niż by się śniło pozostałym?

Jest to jednak drobiazg językowy, a można się skupić jeszcze na działaniach, bo po
jakimś czasie spokoju kopista przerywa także dotychczas wykonywaną pracę. Nie
opuszcza już pomieszczenia, jakby był do niego uwiązany, a następnie Bartleby w
ogóle  zaprzestaje  przepisywania,  kończy  powielać.  Wygląda  to  jak  zwykła
niesubordynacja, jednak jeśli  pomyśli  się  o smutnym mężczyźnie jako o postaci
demirugicznej, jasne staje się, że żaden demiurg nie czerpie radości z kopiowania
cudzych światów, choćby i najlepszych, jeśli sam ma możliwość stworzenia czegoś.
Patrick  Süskind  w  swoich  rozważaniach  O  miłości  i  śmierci przytacza  myśli
starożytnych i stwierdza, że „to, co nazywamy tworzeniem, stanowi dla człowieka
udział w nieśmiertelności, bo działa i trwa nadal po jego śmierci”[7], skoro więc
Bartleby nie chce kopiować,  to może oznaczać,  że ma zupełnie inny pomysł  na
tworzenie, a może właśnie na nieśmiertelność, skoro tego poprzedniego odmawia.

Fascynujący  z  punktu  widzenia  narracji  jest  też  sposób  zapisu  wypowiedzi
Bartleby’ego. To zdania narratora są przedstawione w mowie niezależnej. Jednak
pierwsze  dokładnie  podane słowa kopisty  są  wzięte  w cudzysłów.  Abstrahować
można chwilowo od ich treści, istotnym jest, że dwa słowa z interwałami przerwy
pierwsze dwa razy są zapisane tak, jakby wcale nie padły. Trudno bowiem rozliczać
postać ze słów, które tylko ktoś powtarza. Do momentu trzeciego „Wolałbym nie”,
które  pojawia  się  już  jako  odpowiedź  w  rozmowie,  można  by  spokojnie
przypuszczać, że Bartleby w istocie wcale nie istnieje, a wszelkie opisy są tylko
wytworem wyobraźni narratora. Naturalnie można też twierdzić, że Bartleby musi
istnieć w przestrzeni, skoro już się odezwał w sposób poznawalny dla czytelnika,
jednak niestety, należy wstrzymać się z rychłym sądem i przypomnieć sobie, że
całe  opowiadanie  jest  prowadzone  w  narracji  pierwszoosobowej,  jak  historia,
wspomnienie.  Dostępne  są  więc  wszystkie  przekłamania  i  jeśli  rozpatrywać
Bartleby’ego jako jakiegoś zapomnianego, zdegradowanego i zagubionego boga, to
nic nie stoi na przeszkodzie, by mówić, że słyszał go tylko jego kapłan. Kapłan,
który potrafi go wywołać i zmusić do ukazania się poza zwyczajowym miejscem
przebywania.  Mówi  o  tym  przytaczany  już  cytat:  „Niczym  prawdziwy  duch
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posłuszny prawom magicznej  inwokacji  ukazał  się  na  moje  trzecie  wezwanie  u
wejścia do swej pustelni”[8]. Kapłan jednak zmusić go może do ruchu w obrębie
kilku  metrów,  bo  pamiętać  należy,  że  nie  jest  w  stanie  przekonać  kopisty  do
opuszczenia biura swojego czy później nawet biura cudzego.

Podobnie  do  kopisty  działa  postać  drugiego  nieco  demiurgicznego  bohatera
Pachnidła –  Grenouille’a.  Demiurgicznego,  ponieważ  nie  można  nazwać  Jana
Baptysty ogrodnikiem, bo jak pisał Jan Rutkowski, ogrodnik

Nie  wytwarza  roślin,  ale  je  uprawia,  kultywuje.  […] Ogrodnik  nie  stwarza  i nie
wytwarza świata, ale pielęgnuje i troszczy się o niego. Nigdy też nie ma ostatecznej
pewności  co  do  rezultatów  swoich  starań.  […] Świadomość  braku  pewności
pozwala mu trwać w rozumnej pokorze i ustrzec się pychy (hybris)[9].

Jak doskonale wiadomo, bohater Pachnidła jest  całkowicie świadomy rezultatów
swoich działań. Wie, jakie pachnidło stworzyć i z czego, nie zachwyca się światem i
daleko  mu  do  pokornego  pochylenia  głowy.  Jest  więc  modelowym  przykładem
stwórcy określanego w świecie następująco: „Demiurg nie kocha świata, jest nim
zdegustowany  i zniesmaczony,  dlatego  często  wyraża  swój  gniew,  oburzenie
i potępienie”[10].

Grenouille  zachowuje  się  także  przeważnie  powściągliwie  i  bez  zbędnych
komentarzy wręcz niejako wykonuje swoje życie. Choć  trudno powiedzieć,  czy z
podobnych  do  Bartelby’ego  pobudek,  bo  czytelnicy  mają  wgląd  tylko  w  myśli
bohatera Süskinda, nie zaś w poczciwego kopistę,. Grenouille także niedużo jada i
raczej w ogóle niewiele od otoczenia potrzebuje tak uwagi i opieki, jak pomocy.
Mimo chorób i trudnych warunków życia, trzyma się go zachłannie i nie wykazuje
większych potrzeb nad to, co dostaje do przetrwania i z rzadka prosi o coś więcej.

Także  nie  budzi  powszechnej  sympatii.  Przykurczony,  ze  skrzekliwym  głosem
w rzeczywistości  prędzej  przynosi  na  myśl  potwora  Frankensteina  niż  zwykłego
niewykształconego pomocnika od brudnej  roboty czy w ogóle człowieka.  Jak to
określa: „urodzony bez zapachu w najbardziej cuchnącym miejscu pod słońcem,
płód odpadków, łajna i  rozkładu, wyrosły bez miłości,  żyjący bez ciepła ludzkiej
duszy, jedynie przez upór i  siłę  odrazy, niski,  garbaty, kulawy, brzydki, unikany
przez wszystkich, potwór od wewnątrz i na zewnątrz”[11]. Wciąż porównuje się go
do kleszcza, pająka oraz innych, domowych zwierzątek, które budzą powszechnie
dzielony niepokój i wstręt.  A nie trudno o podobne skojarzenia zwłaszcza dzięki
epitetom (ot, choćby spojrzenie Chéniera: „niezdarny gnom, który sypiał jak pies”
[12]), którymi bohater jest obdarzany.

Jego interakcje z innymi ludźmi należą raczej do specyficznych. Przemieszczanie
i pojawianie się Grenouille’a jest działaniem niemalże tajemnym. Najpierw zachodzi
niewytłumaczalne zgęstnienie go z samej nocy w postać człowieka, bo Baldini na
początku:
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Odsunął  rygiel, uchylił  ciężkich drzwi i – nie ujrzał  nic. Ciemność  wchłonęła bez
śladu  wątły  blask  świecy.  Potem,  z  wolna,  zdołał  odróżnić  niepozorną  postać,
dziecko, albo niewyrosłego chłopca, który niósł coś a ramieniu[13].

Toteż w istocie go nie widział. I nie on jeden, ponieważ bohater jest świadomy tego,
że nie zajmuje miejsca w świadomości ludzkiej: „Od młodości przywykł, że mijający
go ludzie nie zwracają nań uwagi, nie z pogardy, jak kiedyś sądził, ale dlatego, że
nie  zauważają  jego  istnienia”[14]
.  Można  z  tego  powodu  śmiało  wysnuć  wniosek,  że  obraz  świata  wszystkich
pozostałych postaci w historii również warunkowany jest zgoła zapachem, a później
dopiero  innymi  względami.  Dlatego  właśnie  nie  zauważają  Jana  Baptysty
Grenouille’a,  który „nie tworzył  wokół  siebie przestrzeni,  nie szła od niego fala,
wprawiająca w drganie atmosferę,  nie rzucał  – by tak rzec – żadnego cienia na
twarze innych ludzi”[15]. W takiej sytuacji  jasne się  staje, że brak świadomości
istnienia kogoś  obok, kogoś  o nadzwyczajnych wręcz zdolnościach olfatycznych,
kogoś kto porządkuje świat według zasady, którą wszyscy wykorzystują – według
zapachu, jest jednoczesnym wybiciem Grenouille’a na inny plan funkcjonowania
w świecie.

Stworzone  później  pachnidło  mami  zaś  odbiorców  nie  tylko  przez  ukazanie
Grenouille’a, którego bez zapachu nie ma, lecz także za pomocą pachnideł główny
bohater  może  multiplikować.  Pomnażać  kogoś,  przez  dodanie  mu  kolejnego
zapachu i  niejako pomnażać  siebie,  ale  w odpowiednim,  żądanym przez  siebie
wrażeniu, bo stwarza swój olfatyczny obraz osoby. Jest więc siłą nadprzyrodzoną,
która może w dowolnej formie pojawiać się i znikać, zmieniać swoją formę także w
nieistniejące  byty,  może  stwarzać  wrażenie  bytu  w  pustym  miejscu,  zmieniać
siebie w innych a także innych powielać. Wszystko za sprawą jego encyklopedii,
którą pisał, gdy sam nie znajdował się w jej zakresie – woni.

Ktoś, kto poczułby to pachnidło w ciemnym pokoju byłby przekonany, że w pokoju
znajduje  się  drugi  człowiek.  A  gdyby  użył  tego  pachnidła  człowiek,  który  sam
pachnie jak człowiek, olfaktorycznie mielibyśmy wrażenie, że jest obok nas dwóch
ludzi,  albo,  co  gorsza,  monstrualna  istotna  podwójna,  postać  której  nie  można
jednoznacznie zidentyfikować, bo jej kontury zacierają się nieostro, jak obraz na
dnie jeziora, pokryty drżącymi falami[16].

Nos jest ośrodkiem poznawczym, któremu wymyka się bezwonny perfumiarz. Jest
on nieuchwytny jak  byt wyższy,  który  jest  wszędzie,  niezauważony i świadomy
większej ilości rzeczy niż przystoi zwyczajnemu człowiekowi:

Tylko wtedy, gdy bezpośrednio się  z  kimś  zderzał,  […] dochodziło do przelotnej
percepcji; i napotkany człowiek zazwyczaj odskakiwał z przerażeniem, przez kilka
sekund  gapił  się  na  Grenouille’a  jak  gdyby  ujrzał  istotę,  która  aczkolwiek
bezsprzecznie istnieje,  to jednak w jakiś sposób jej  nie ma, a potem omijał  go
szerokim łukiem i momentalnie znowu o nim zapominał…[17]
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Już na ostatnich kartach książki jasna jest również informacja o statusie ontycznym
rozważanego demiurga, jakim oznaczają go obcy ludzie. Gdy usiłuje wmieszać się
w  tłum  rzezimieszków,  z  początku  wcale  go  nie  zauważano.  Co  już  budzi
zainteresowanie, bo przecież ludzkie oko przyzwyczajone jest do wychwytywania
ruchu oraz wyszukiwania twarzy, nawet tam, gdzie ich nie ma: „Zdołał przez nikogo
nie  nagabywany  zbliżyć  się  do  ogniska,  jak  gdyby  był  jednym  z  nich”,  jakby
wchodził  w  grupę  z  właściwą  sobie  przynależnością  do  każdego  światka
jednocześnie: „Utwierdziło ich to później w przekonaniu, że musiał  być  duchem,
aniołem, albo inną nadprzyrodzoną siłą. Zazwyczaj bowiem byli mocno wyczuleni
na zbliżanie się obcych”[18].

W momencie gdy ubiega się o pracę w wymarzonej perfumerii, pojawia się niemal
identycznie do wspomnianego wcześniej kopisty, nagle znajduje się w drzwiach i
tam czeka na zauważenie,  na pograniczu dwóch światów – wnętrza pracowni  i
zewnętrznego obszaru reszty  świata:  „Teraz  Grenouille  stał  w drzwiach całkiem
wyprostowany, niejako w pełnym swoim wymiarze, na lekko rozstawionych nogach
i z lekko rozkrzyżowanymi ramionami, tak iż wyglądał jak czarny pająk czepiający
się futryn i progu”[19]. Znów pada porównanie do pajęczaka, a zdarzenie dzieje się
w nocy, gdzie bohater wyłania się z cienia innych spraw. Tak samo też odchodzi „A
potem Grenouille znikł, w jednej chwili, wchłonięty przez ciemność. Baldini stał i
patrzył  w  noc”[20].  W kontraście  do  Barlteby’ego  wydaje  się  przedstawiany  w
takich  właśnie  ciemnych,  mrocznych  i  tajemniczych  zestawieniach  barw.
Bohaterowie  przy  ogólnym  negatywnym  wrażeniu,  które  sprawiają,  są  więc
przedstawiani biegunowo – biało i czarno. A przy drugim osobniku ma to o tyle
zastosowanie, że czytelnik zna jego niepochlebne i często zwyczajnie złe myśli.
Bartleby zostaje natomiast także niepoznawalny przed oczami czytelnika i jego biel
jest raczej brakiem informacji niż manifestacją natury któregoś typu: dobrego czy
też złego.

Druga jednak kwestia, na którą należy zwrócić uwagę w cytowanym fragmencie,
poza  pojawieniem  się  głównego  bohatera,  to  sugestywny  opis,  który  od  razu
pokazuje,  że  postać  nie  ma  zamiaru  ruszyć  się  ze  znalezionego  już  miejsca.
Istotnie,  narracja  potwierdza  tak  skonstruowane  porównanie,  bo  Grenouille
„wiedział, że opuści to miejsce najwyżej po to, by zabrać swoje rzeczy od Grimala,
a potem już  nigdy. Kleszcz zwęszył  krew”[21].  Robi dokładnie to,  co przeczuwa
i planuje. I tak samo jak wspominamy kopista nie opuszcza upatrzonego miejsca.
Bezsprzecznie  jednak  Bartleby  robi  to  w  bardziej  inwazyjny  sposób,  był  on
„zadomowionym gościem mojej kancelarii. Powiem nawet, stał się – jeśli to w ogóle
było  możliwe  –  w  większym  jeszcze  stopniu  niż  dotychczas  jej  nierozerwalną
częścią składową”[22].

Obaj  bohaterowie  są  również  podobnie  rozmieszczani  w  przestrzeni.  Młodzi
mężczyźni są przeważnie ulokowani w kącie lub z boku pomieszczenia, tak by nie
przeszkadzać, a by móc się szybko pojawić zawołani do pomocy. Tak Bartleby miał
przydzielony „kąt przy rozsuwanych drzwiach […], tak aby móc w każdej chwili
wezwać  bez  trudu  owego  spokojnego  człowieka,  w  razie  gdybym  miał  jakąś
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drobnostkę  do  załatwienia”[23].  Podobnie  francuski  bękart,  „nowy  terminator,
[…] który sypiał jak pies w warsztacie i którego czasem […] można było widzieć,
jak stoi w głębi i wyciera słoje albo czyści moździerze”[24] jednym słowem był na
podorędziu.

Cały kłopot z francuskim sierotą zaczyna się głównie z powodu jego braku zapachu.
„On  w  ogóle  nie  pachnie”[25] –  skarży  się  wprost  jego  mamka  już  w  drugim
rozdziale: „Nie idzie o to, co jest w pieluchach. Owszem, jego ekskrementy czuć jak
należy.  Ale  jego  samego,  tego  bękarta,  w ogóle  nie  czuć!”[26].  Może  być  to
uznawane  za  bezzasadny  komentarz,  który  nadaje  egzotyki  i powoduje
niezrozumienie  pozostałych  bohaterów wobec  Grenouille’a.  Jednak  powszechnie
wiadomo,  że  bohater  Pachnidła ma  ponadprzeciętne  powonienie,  a jeśliby  się
nawet nie znało całej historii, to nietrudno domyślić się po kilku zaledwie stronach
książki:

Najpierw zbudził  się  nos.  Malutki  nosek poruszył  się,  wysunął  w górę  i  węszył.
Wciągnął  powietrze  i  wydychał  je  krótkimi  sapnięciami  jak  przy  nieudanym
kichnięciu.  Potem  nosek  zmarszczył  się  i  dziecko  otwarło  oczy.  Oczy  te  […]
 najwyraźniej nie bardzo nadawały się jeszcze do patrzenia. Terrier miał wrażenie,
że go nie widzą.  Co innego nos. Podczas gdy mętne oczka dziecka zezowały w
nieokreślony punkt, nos zdawał się kierować się ku jakiemuś celowi i Terrier miał
zdumiewające uczucie, że tym celem jest jego własna osoba. […] Terrier odnosił
wrażenie,  że  dzieciak  widzi  go  nozdrzami,  że  patrzy  nań  ostro  i  badawczo,
wnikliwiej niż można to czynić oczyma, jak gdyby chłonął coś, co on, Terrier z siebie
wydziela i czego nie może powstrzymać ani ukryć…[27]

Grenouille funkcjonuje więc już  od samego początku w oznaczonym schemacie.
Niebywałe powonienie już inaczej ustawia go wobec tego, że samego bohatera nie
można  wyczuć  i wyśledzić  jego  własną  bronią.  Jest  ośrodkiem  pustym
semantycznie, podczas gdy cały otaczający go świat kataloguje z encyklopedyczną
dokładnością i stwarza z zapachów swój obraz świata. On jako element poznawczy
i konstrukcyjny nie znaczy, a jednocześnie oznacza pozostałe elementy w interakcji
z nim.

Jedyna kobieta, która jakoś wyhodowała Grenouille’a, „Madame Gaillard nie czuła,
że  od  tego  dziecka  niczym  nie  czuć,  i  nie  oczekiwała  też  od  niego  żadnych
przejawów duszy, ponieważ jej własna dusza była na głucho zamknięta”[28]. Nie
czuła przejawów duszy, bo istotnie można się zastanawiać czy i jaką duszę może
mieć jakiś stwórca, bóg, demiurg.

Grenouille wykazuje bardzo wiele cech podobnych Bartleby’emu. Może też  obaj
wykazują podobieństwa do ontycznie niedookreślonego demiurga. Z drobiazgów,
które można odnaleźć jeszcze na styku obydwu postaci, warto przywołać opis ich
zmysłu  wzroku.  Obaj  w  pewien  sposób  dla  otoczenia  wydają  się  niezdolni  do
prawidłowego parzenia.  Zakonnik stwierdza o małym sierocie,  że jego dziecięce
oczy „miały nieokreśloną barwę, coś między szarym kolorem ostrygi a kremową
bielą opalu, powleczone były jak gdyby śluzowatą mgiełką i najwyraźniej nie bardzo
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nadawały się jeszcze do patrzenia”[29]. Za to w opowiadaniu narrator stwierdza:
„zauważyłem, że [Bartleby] ma mętne i szkliste oczy. Przyszło mi zaraz na myśl, że
jego bezprzykładna pilność w przepisywaniu przy nikłym świetle padającym z okna
przez pierwszych kilka tygodni  jego pobytu i  mnie mogła chwilowo osłabić  mu
wzrok”[30].  Dla  drugiego  oczy  są,  a  przynajmniej  powinny  być,  głównym
narzędziem pracy. Tego jednak stwierdzić dokładnie nie można, skoro kopista przez
cały  czas  pracował  za  parawanem  i adwokat,  przez  którego  oczy  poznajemy
historię  nie widział  Bartleby’ego przy pracy.  Podczas gdy pierwszy z bohaterów
pozbawiony  możliwości  patrzenia  daleko  lepiej  posługiwał  się  innymi,
precyzyjniejszymi zmysłami.

Warto  wskazać,  że  narracja  w  obu  dziełach  jest  dość  podobna.  Charakter
opowiadającego, to jest w jednym przypadku perfumiarza, a w drugim narratora
adwokata, jest w tekstach dość podobny. Obaj podchodzą do życia z nieco zbyt
wyeksponowanym  dystansem,  by  faktycznie  w  niego  całkowicie  wierzyć.  I
dodatkowo  obaj  są  w  pewnym  stopniu  śmieszni  i  indolentni  w  podejmowaniu
decyzji, a przynajmniej obaj podejmują je tak, że w przeważającej części pozwalają
głównemu bohaterowi  na podejmowanie działań,  jakie on uważa za stosowne i
odpowiednie, choćby się nawet z nimi nie zgadzali.:

Całkiem nieoczekiwane pojawianie się Bartleby’ego, zajmującego moją kancelarię
prawniczą w niedzielny poranek, jego trupi wygląd i gentelmeńska nonszalancja
przy  równoczesnej  stanowczości  i  opanowaniu  wywarły  na  mnie  tak  osobliwy
skutek, że wyniosłem się niezwłocznie sprzed moich własnych drzwi i uczyniłem to,
czego sobie życzył, jednak nie bez uczucia bezsilnego buntu przeciwko łagodnej
bezczelności tego nieobliczalnego kopisty[31].

Jeśli chodzi zaś o rozmowy, to obaj bohaterowie bez problemu całkiem kulturalnie
wprawiają  w  zdumienie  swoich  rozmówców.  Żadnego  z  nich  w  zasadzie  nie
spotykają konsekwencje za cudaczne komunikaty wypowiadane ze stanowczością.
Widać to jasno w powyższym fragmencie, a podobnych nie brak w obu tekstach.
Tak  chociażby Grenouille  mówi:  „Chcę  u  pana pracować,  mistrzu  Baldini.  Chcę
pracować  w  pańskiej  firmie”.  A  reakcja  na  to,  w  gruncie  rzeczy  niedorzeczne
oświadczenie jest spokojna i opanowana tylko przez to, że perfumiarz z życzliwym
uśmiechem usprawiedliwia chłopaka w duchu:  „A Baldini  znów wziął  niebywałą
pewność siebie Grenouille’a za chłopięcą nieporadność”[32] – twierdzi narrator.

A słowa wypowiadane są  u  obu mężczyzn w sposób budzący skonsternowanie.
Pragnienie  Grenouille’a  nie  było  bowiem  „wypowiedziane  tonem  prośby,  ale
żądania”[33].  I jego  kolejne  wypowiedzi  mogły  nosić  miano  impertynenckich,
chociaż  były jedynie  manifestacją  jego  przeświadczenia  o  swoich  zdolnościach:
„Myślisz, że pozwolę ci się szarogęsić w moim warsztacie? Bawić się esencjami,
które  kosztują  majątek?  Tobie?”[34] –  pyta  Baldini,  a terminator  z  rozbrajającą
szczerością  i  pewnością  odpowiada po prostu „Tak”.  I  podobnie mówi później  o
wszystkim, co wykonuje, że „zrobi to po swojemu”[35], a trudno zaprzeczyć, by
któryś z omawianych bohaterów robił cokolwiek nie po swojemu, to zwyczajnie nie
przystoi  twórcy  świata.  A  tak  jak  kopista  odmawia  reprodukowania,  tak  też
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Grenouille  „mógłby  zaopatrzyć  w receptury  wszystkich  perfumiarzy  Francji,  nie
powtarzając się, nie tworząc nic mniej wartościowego czy wręcz przeciętnego”[36].
Bartleby również „zrezygnował z przepisywania” i na prośby jakiejkolwiek pomocy
czy w ogóle jakiejkolwiek aktywności odpowiada „wolałbym nie”. Jego pracodawca,
podobnie  jak  Baldini  nie  reagował  w sposób,  który  miał  w zwyczaju.  Tłumaczy
bowiem:

Gdybym miał do czynienia z kimkolwiek innym, wpadłbym z miejsca w straszną
pasję, wyśmiewał jego ewentualne dalsze słowa i sromotnie wyrzucił go za drzwi.
W Bartlebym było jednak coś, co nie tylko dziwnie mnie rozbrajało, lecz również w
jakiś nadzwyczajny sposób wzruszało i wprawiało w zakłopotanie. Począłem z nim
dyskutować.

– To są egzemplarze przepisane przez pana i musimy je sprawdzić. […]
 Każdy kopista ma obowiązek pomóc w sprawdzaniu swego egzemplarza.
Czyż tak nie jest? Co ma pan do powiedzenia? Proszę odpowiedzieć!

– Wolę nie – odparł głosem słodkim niczym tony fletu.

Odniosłem  wrażenie,  że  rozważał  starannie  wszystko,  co  do  niego
mówiłem,  doskonale  pojmował  znaczenie mych  słów,  nie  mógł
zakwestionować  nieodparcie  nasuwających  się  wniosków,  lecz
równocześnie jakiś zasadniczy wzgląd brał w nim górę i skłaniał go do
udzielenia takich właśnie odpowiedzi[37].

Z całej sytuacji wyniknęło tylko to, że pracę kopisty musiał przejąć inny, lub też
sam pracodawca. Wydaje się to ciekawe w zestawieniu z fragmentem Pachnidła, w
którym mistrz siada przy pracującym uczniu i wyjmuje kajecik: „I po raz pierwszy
Baldini był w stanie nadążyć za poszczególnymi czynnościami czarodzieja oraz je
zapisać”[38].  Ponadto  miał  przynajmniej  ułudę  czy  raczej  mylne  wrażenie,  że
bierze w dziele stworzenia jakikolwiek udział: „Po jakimś czasie uwierzył, że sam
wnosi niemały wkład w dzieło tworzenia niebiańskich woni”[39].

Obaj bohaterowie poruszanych dzieł są też dość ciekawie ustawieni w relacji wobec
słów. Jeden uważa je raczej za zbędne i ma problem z myśleniem abstrakcyjnym,
jakoby  pozbawionym  zapachu,  jakby  ta  właściwość  była  podejrzana  i  nie  do
przyjęcia.  Drugi  zaś  obcuje  ze  słowami  codziennie i  są  one  podstawą  jego
funkcjonowania,  są  jego pracą.  Bartleby także czuje,  a  można raczej  wykazuje
opór, by wygłaszać słowa na głos, w zbyt dużej ilości lub też zbyt dużej ich mocy.
Bartleby jednak jak doświadczony demiurg niczego nie musi się już uczyć od swego
pracodawcy, a jest raczej spragniony obcowania z zajęciem. To postawa zupełnie
różna od mistrza pachnideł, bo ten na samym początku swojej drogi istotnie chce
nauczyć się języka, którym mówi pozostała grupa perfumiarzy.

Innym wartym odnotowania  spostrzeżeniem jest  to,  że  obojga  się  nie  dotyka.
Bardzo rzadkie są sytuacje, w których bohaterowie istotnie, zwłaszcza początkowo
wchodzą w fizyczny kontakt z jednym bądź drugim bohaterem. Bartleby zostaje w
jakiś  sposób dotknięty  (i  nie  ma tu raczej  potrzeby mówić  o  byciu  dotkniętym
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słownie, bo bohater w ogóle nie wykazuje podobnej tkliwości) może trzy lub cztery
razy. Raz przypadkowo, podczas sięgania po coś, drugi raz bardziej umyślnie, w
geście  pożegnania  go  w  po  zwolnieniu  z  pracy  i  ostatni,  najbardziej  chyba
świadomy i celowy gest zamknięcia oczu w więzieniu, gdy samego Bartleby’ego w
istocie już  nie ma: „Coś  kusiło mnie,  by go dotknąć.  Gdy dotknąłem jego ręki,
mrowiący dreszcz przebiegł mnie od stóp do głów”[40].

Tak samo z Grenouillem sytuacja ma się dość podobnie, oczywiście w momencie,
gdy nie mami ludzi nieswoim cudownym zapachem. Dzieci, z którymi dorastał u
madame  Gaillard  usiłowały  go  wprawdzie  zabić,  jednak  wszelkie  próby
przyduszenia go szmatkami, sianem i cegłami spełzły na niczym. I choć naturalnie
były bardziej skuteczne sposoby wyeliminowania kolegi, to nie sięgały po nie: „Na
to, żeby go wprost udusić, za gardło, własnymi rękami, albo zatkać mu nos czy
usta, co było pewniejszą metodą, nie starczyło im odwagi. Wolały go nie dotykać.
Brzydziły się go jak tłustego pająka, którego człowiek wzdraga się rozdusić ręką”
[41].

Nie wszyscy jednak chcą się go pozbyć lub też zapominają o nim łatwo, bo dla
nielicznych jest nowym bogiem. Sam Baldini tak zachłysnął się niespodziewanym
odkryciem wieczoru w postaci Grenouille’a, że „tego dnia po raz pierwszy w życiu
zapomniał nawet odmówić wieczorną modlitwę”[42]. Trudno nie myśleć o pewnego
rodzaju ubóstwieniu go zwłaszcza na koniec historii,  gdy wszyscy są  pod takim
wrażeniem  jego  zapachu,  że  nie  są  w stanie  nad  sobą  panować.  I  to  też
wykorzystuje bohater, by pożegnać się z ludźmi, którymi gardzi. Po przybraniu się
w najcudowniejsze pachnidła ludzkie, nie można powiedzieć, by nawet margines
społeczny był świadomy tego, że może posunąć się do tak drastycznych czynów
jak  kanibalizm.  A  najbardziej  gwałtownym dotykiem,  jakiego  pewnie  Grenouille
doświadcza i to z cudzej woli, jest jego ostatnim: „Po sekundzie anioł poszatkowany
został na trzydzieści kawałków […]. W pół godziny później Jan Baptysta Grenouille
zniknął z powierzchni ziemi co do okruszyny”[43].

Demiurgowie  na  koniec  giną  pośrednio  ze  swojego  wyboru,  ale  z  pomocą
otoczenia.  W  obu  przypadkach  nie  mogli  oni  odnaleźć  się  w  nowym,  innym
porządku świata, w rzeczywistości, do której nie przystawali. A ponieważ na koniec
historii umierają obaj, tak pozwolić należy umrzeć też i tej niewielkiej analizie, by
nadmiarem słów nie pozbawić ciekawego konceptu całego jego blasku i zapachu.
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